文/西米

生意不太好，我和老陈商量，要把八十多平米的铺面隔开做两间，分租一间出去。找工人做了间隔刷好墙，刚把招租启事贴出去，第二天就有不少人来问。

没多久，唐老板一家成了我们一墙之隔的邻居。唐老板高而瘦，微秃；老板娘胖而矮，微黑，皮肤很紧致，看起来也就三十出头的样子。他们的女儿球球，非常可爱，胖乎乎的小脸蛋，眼神像溪水一样清澈。

小家伙六岁多了，还没去幼儿园，经常一个人钻小巷子。我看见球球的时候，她往往像刚从灶膛钻出来，身上没有一块地方是干净的。不过，再脏兮兮也掩盖不了她的美丽。

我们的铺面位于工业区鞋厂云集的角落里，车流量不大但人员复杂，治安差。我在门口亲眼看见过两次飞车抢夺，斜对面那间小超市还被人持假枪打劫过，本地新闻媒体甚至披露过一次当街抢孩子的新闻……

毕竟我们对这里比较熟悉，老陈认为我有必要提醒一下唐太太。我听话地过去跟唐太太讲，可是唐太太似乎满不在乎。她一边把一块面料摊到超声波压花机上，一边说：“没事的，不用担心。”不过，每隔一段时间，唐太太就站在门口，扯开喉咙喊：“死球球，还不回来！”

两三秒内，孩子必定出现在街角，问她的母亲：“妈，干什么？”

没得到母亲的回话，她又跑得不见了人影。

她俩之间好像有一根无形的风筝线。只是我常常担心那线太细，会不会突然有一天就断了？

不过，我的担心是多余的。

他们搬来的第四天，球球没再继续钻巷子，而是进了我们的店里。那时我和老陈正在吃饭，矮塑料凳、可折叠矮塑料桌子，桌上摆了一碟土豆丝、一碟菜心和一盘紫菜蛋花汤。球球说：“我也要吃。”

老陈赶紧起来，先给她搬凳子，然后拿了碗、找来匙羹，舀了一碗饭，说：“先去洗手，洗完来吃。”

老陈一向喜欢孩子，而我们的女儿被扔回老家给她奶奶带，做着“留守儿童”。有个这么可爱的孩子要来跟我们一起吃饭，他不知道多开心。

那以后，球球几乎每天都要到我们店里来。她钻巷子的时间越来越少，却整天在我们店里的货架堆里钻来钻去。可是我们的店那么窄，货物堆得又杂乱，被她这样一钻，常有东西从货架上掉下来。有一次，一包没钉好袋口的螺丝被她撞得“啪”一声掉到地上，几千个螺丝散了一地，我们收拾了一晚上，最后还是不够数。又那么巧有客户定了这个货，就差二十多个都找不齐。那天我和老陈一直趴在地上找螺丝，到凌晨一点多才给客户找够数。我对老陈说：“这个孩子太讨厌了！以后不准她来了。”

但我们是要开门做生意的。我们门刚开，球球就冲进来了。她把我们这当自己家，在卫生间把我的口红涂到自己嘴巴上，把老陈的摩丝抹到头上，把自己打扮成小怪物。

我和老陈都是脸皮薄的人，唐老板和太太就在隔壁，我们之间只隔着一扇薄薄的纸板墙，我们不好意思骂她，也不好意思赶她走，只好由着她胡来。

球球仿佛成了我们家的孩子。如果碰巧她钻巷子去了，唐太太一喊，她立马出现，到父母那里报个到，然后就钻我们店里来了。后来，她一天要在我们家吃两顿饭。老陈不得不去超市给她买了一套碗筷。那是一套印有粉色卡通人物的儿童专用碗，球球看到很高兴，吃完之后捧回隔壁去，以后每次吃饭都捧过来，吃完又带回去。那不过是价值十多元钱的塑料碗筷，可是在球球的眼里似乎是什么稀世珍宝。

我们的生意很差，唐老板的生意也好不到哪里去。我常常听到他俩争吵，说着我完全听不懂的贵州话，情绪激动。他们只准时交了一次铺租，后来一直拖欠。我不得不挺着大肚子过去找他们要钱，可是球球蹲在厕坑里可怜兮兮地望着我，让我开不了口。我交给他们铺子的时候，厕所的门好好的，三个月没到，竟只剩下门框。他们用了一块破破烂烂的布来替代遮羞，球球是孩子，上厕所就没有把布放下来……

后来，我因为孕期反应太严重，决定由老陈一个人看店，我搬到空气比较好的县城去住。搬家的那天，球球一直坐在她家门口的水泥地上玩沙子，时不时抬头看我们一眼，跟平时没有两样，还是那么可爱那么美丽，那么不谙世事。

让我吃惊的是，我们的三轮车一发动，她竟扔掉沙子飞快地爬起来追我们的车子，一边追一边哇哇大哭。

这是我们第一次被一个孩子这样依赖。

来源 | 羊城晚报
责编 | 李素灵