文/陆小鹿

周末，去婆婆家吃饭。临走前，公公给了我们一袋橘子。下楼梯时，老公说他鼻子有点酸，想到朱自清《背影》中父亲买橘子的一幕。

那个“蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，再穿过铁道，爬上月台去买橘子”的父亲，大概是文学作品中很多人第一时间想到的父亲形象。那年，朱自清已满二十岁，但是父亲仍当他是个孩子，不放心他独自远行。在父亲眼里，恐怕孩子长到七十岁，也仍是一个孩子。

世上父爱千万种。除了文学，电影、音乐等其他艺术门类，也塑造出很多经典的父爱形象。

比如罗伯托·贝尼尼导演的电影《美丽人生》，就塑造了一位大智若愚却乐观幽默的父亲形象。影片讲述了二战期间，一对犹太父子被关进了纳粹集中营，父亲奎多为了不让儿子的童心受到伤害，用善意的谎言骗儿子说他们正身处一个游戏当中，最后儿子得以健康生存，而奎多却惨死在纳粹的枪声之下。这是一部笑中含泪的影片。印象最深刻一幕是奎多临死前，仍不忘向儿子扮一个鬼脸，叮嘱他不要出来，然后从容地毫无破绽地走向刑场。父爱如山，奎多用生命教会儿子：身处逆境并不可怕，一个人只要乐观、坚强，人生总会美丽。

影片《当幸福来敲门》，取材于真人真事，塑造了一个高大励志逆袭的父亲形象。父亲克里斯原本是个彻头彻尾的Loser，工作不顺，赚不到钱，妻子忍无可忍，离家出走。克里斯带着儿子，流离失所，睡过汽车旅馆、火车站卫生间、教堂收容所……甚至靠卖血来维持生计。影片中最难忘的是克里斯的奔跑。他永远在奔跑——追人、追车，与时间赛跑。生活充满艰辛和困顿，每一天都不知明天会怎样，可赞的是他从来不跟儿子发火，不在儿子面前流露半点沮丧。“如果你有梦想的话，就要去捍卫它”“当你最认为困难的时候，其实就是你最接近成功的时候”“当你足够和正确地努力了，幸福便会来敲门的”……这些都是克里斯鼓励儿子的话。克里斯最终成功了，当上了梦寐以求的股票经纪人。他用自己的言传身教，给儿子上了一堂人生课——在风雨不停的人生路上，别指望有人为我们撑伞挡雨，我们唯有自己竭力奔跑。

《我是山姆》中的父亲是位智障人士，智商只有七岁，他独自抚养着女儿，给女儿买好吃的好玩的，夜夜给她讲睡前故事。女儿长大了，父亲的智商已不够辅导她，社会工作者觉得这不利于女儿的成长，遂将其带走，为她找了一对正常夫妇收养。山姆不舍女儿，找了律师帮他争取抚养权。虽然智力不如人，但山姆发自内心的父爱真挚而质朴。和母爱相比，父爱往往内敛、无声无息，如大海般深沉。他们大多数不善言辞，他们的爱，需要用心一点一滴来体会。正如山姆所说：“我不是个完美的父亲，但我会尽我所能！”我想，这大概是普天下绝大多数父亲的内心独白吧。一个拥有父爱的孩子，是幸福的，只是很多人身处幸福而不自知。父爱如海，漫漫无际，请用心感触，多多珍惜、感恩，并念念不忘。

来源 | 羊城晚报
责编 | 李素灵