惠州是苗理洁的文学根据地,也是她文学养分的来源。她怀着对家乡的真挚情感,为生活中的真人真事而抒展情怀,被称是“惠州文化守望者”。在她质朴而真实的文字下,我们可以浏览到惠州山水胜迹,造访历经沧桑的古街古村,感受市井百姓的人情气息……
“胸中要有激情,思想要有光芒,文学要有浪漫。”苗理洁说这话时,眼中闪烁着光芒。创作近20年来,她笔耕不辍,但仍谦虚地认为:“只写了惠州的一丝脉络,一鳞半爪。”随着时代发展,城市快速更迭,她迫切感受到自己的责任跟压力,不停地奔走发声,只为留给后人更多惠州记忆。
书香家风影响终生
“来啦,坐!”一看到记者,苗理洁热情招呼着,带着记者走街串巷,品味老惠州人的早茶文化。坐在300多年历史的苗家古屋中将生平故事娓娓道来,她的身上总是隐隐透出安稳、知性的淡然气质,给人一种亲切感。
苗理洁从小住在市区北门街苗屋,这是一个几代人从教的大家族。“在这里,我从来不愁没有书读!”苗理洁认字较早,未入学时就会到父亲书架翻书看,《俄罗斯民间故事》《伊索寓言》《安徒生童话》几乎被翻破了书皮。父母常给她讲解书中的内容,给她正确的引导。
她的整个家族都充盈着读书明理的氛围。“在大院,读书学习就跟吃饭一样,成为生活习惯,”苗理洁说,儿时没有那么多好玩的东西,日常看书互相交换,就是最开心快乐的事。每次借书,母亲还会特别提醒,要先用报纸包书皮,翻阅要小心,不能折皱损坏。苗理洁觉得,兴趣爱好的形成以及所带来的影响是终生的,这也是家族带给她最宝贵的精神财富。
生在特殊年代,她初中三年没上什么文化课就下乡去了。但在整个小学阶段她读过很多书,深深印在了脑海里。直到今天,小时候读的故事还鼓励着她克服生活中的困难,给她信心和力量。“可以说,阅读改变了我的人生!”
“我不到18岁就回城工作,20岁就当了干部,后来我读了大专,阅读学习在我的生活中从未停止。”经过多年的积累,2000年,苗理洁的写作灵感频频涌现,也许是水到渠成,她开始不断地在报刊发表文学作品,写小小说、短篇小说,但多以写散文的形式讲述惠州的故事。她还加入了中国民协、广东省作协,并被惠州市政协特聘为文史研究员,部分作品被收入国家图书馆和文史资料库,至今出版4部专著,还参与编写惠州民间风物、童谣等读物。
家乡成创作根据地
历史文化名城惠州,五千年前已有人类居住。“她的故事怎么也写不完,不说别的,仅我祖屋所在的梌山一隅,几乎涵盖了自隋唐至民国各个朝代的历史遗存就有20多处。”从未离开惠州的苗理洁,怀着赤子之情,以惠州为创作根据地和创作理念的基点。
近几年来,她创作了大量富有惠州特色的文化地理散文,先后出版过《水城故事》《逝水流痕》《水韵鹅城》等多部散文集。其中《水韵鹅城》一书真实记录了一个个精彩纷呈的故事与传说。如,“怀旧”一辑,描写古城的历史故旧,追寻时光镌刻的印痕而复原历史的一角;“山水”一辑,描写惠州水城曾经的自然生态与其独特的自然风光;“风情”一辑,描写市井百姓的生活琐事,温馨记忆;“美食”一辑,描写东江流域传统小吃及贯穿其中的人文故事……苗理洁用文字留住这些,让读者从文字中了解到,那个年代的惠州,曾经这么美。
“那么多人写作,你能讲好惠州故事就很不错了。”一位前辈说的这句话让她更加坚定了自己的选择。随着创作深入,苗理洁愈发体会到惠州浓厚的文化底蕴,这成了她源源不断的创作源泉。最让她动容的是,惠州百姓的和睦团结,街坊邻居之间互相往来,互帮互助,“谁家老人生日就送发糕寿桃,谁家有小孩出生就分鸡蛋,这座城市最好的就是人情味”。
随着时代的快速发展,城市面貌发生了翻天覆地的变化,不少承载着时代记忆的东西面临消亡危机,人与人关系愈趋疏远。苗理洁坦言,现在越来越有紧迫感。为此,她一直加快脚步寻找古城即将湮没的痕迹,采访那些耄耋之年的老人,挖掘各种历史资料,以弥补自己记忆中缺失的生活碎片。
对苗理洁而言,写作不是单纯的抒发,她希望通过自己擅长的表达方式,为惠州做出力所能及的贡献。在文学作品中,苗理洁常主动抛出问题,引发人们思考,如何在发展的同时兼顾好传统文化。比如,她曾多次关注惠州古屋古村的现状和保护,希望引起相关方面的关注。
作品从惠州走向全国
“好读耐读”是读者对苗理洁最多的评价,在她看来,这就是最大的成就感。她的文字质朴而不拘泥,读来让人感觉真实亲切,贴近生活。“创作没有那么多高大上的东西,读者轻松愉快地读完,更了解惠州,这就足够了!”苗理洁笑言。
事实上,苗理洁从未进行过一丁点有关写作的专业学习,也没有接受过专门的培训和指导,写作完全发自内心的感悟。身临其境,耳闻目睹,这就是苗理洁的创作秘诀。对于她而言,走在土地上,就能激起对家乡拳拳的爱慕之情,激起创作的热情了。在田野、茶山、古村、海岸……这么走着走着,描述大惠州山山水水的一篇篇散文,如一朵朵小花陆续绽放。
苗理洁也跟普通的家庭主妇一样,繁琐家事不断,但丝毫没有影响到她的文学创作,现在的她每天都在看书学习,每周都能创作出文学作品。耕耘必有收获。苗理洁的文章不仅仅成为省市报刊的“常客”,还冲出了惠州,频频刊登在《海外文摘》、《散文选刊》等有影响力的杂志上,连连获得奖项。
在惠州文人圈子中,几乎所有人都被这位“老大姐”折服。“她不仅对文字虔诚,人也是最实诚的。”惠州市民协的同事介绍,苗理洁有腿脚酸痛的毛病,但她却总是积极参加采风活动,即使采风前要偷偷给双腿先做艾灸。采风回来,她经常第一个完成“作业”。
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 夏杨