史上今日·1.17 | 世界末日之钟被拨快,人类差五分钟“热到毁灭”
2020-01-17 12:47 羊城派 原创
热有多可怕?杀伤力堪比核武器

60岁的爱因斯坦给美国前总统罗斯福写信时可能想不到,在他建议赶紧研究原子弹后,他的徒子徒孙们除了为SCI奋斗、提防徒弟赞美师娘的日常,还要为一口钟牵肠挂肚,忙到头秃。

这口钟叫末日之钟。

13年前的今天(2007年1月17日),一群科学家将指针拨快了2分钟——从23时53分变成23时55分。

这是几个意思?

警告人类:距离世界毁灭只剩5分钟。

理由?

热呗。

看!只差5分钟!

画钟:
科学家要忏悔,艺术家老婆出手了

1945年7月16日5时30分,美国新墨西哥州阿拉默多尔空军基地的沙漠。

伴随着一声巨响,一个火球直冲上空。

在4万英尺高空,火球变成一朵蘑菇云。

世界第一颗原子弹——“大男孩”诞生了。观察所里的400多名科学家和军事专家几乎同时松了口气。

但这不包括“原子弹之父”奥本海默。看着自己一手主导制造的原子弹,他脑中冒出一句诗:

我是死神,是世界的毁灭者。

奥本海默最恐惧的事情,很快发生了。

20多天后,两颗原子弹——“胖子”和“小男孩”分别被投向日本广岛和长崎,夺走数十万人的生命。

面对人间惨剧,参与制造原子弹的更多科学家和奥本海默陷入懊悔和自责。他们联合17位诺贝尔奖得主,决定做点事情来表达忏悔:

办一本时讯小册子,呼吁全球控制武器。

两年之后,这本小册子升级为《原子能科学家公报》杂志。

从内部刊物升格为公开发行,咋整?奥本海默眉头一皱,说:我虽然不懂怎么办杂志,但我知道肯定需要一个封面。

第一期的杂志封面如何设计才能博流量?理工男毕竟不是派派的编辑,所谓隔行如隔山,就在众人一筹莫展之际,海曼·戈德史密斯突然想起:同事亚历山大·兰斯多夫不是娶了个艺术家老婆吗?马蒂尔·朗斯多夫,就她了!

接到邀请后,马蒂尔本来寻思,画个铀的符号就可以应付直男们了,毕竟以丈夫和以此类推的那帮科学家的钢铁审美,俏媚眼也只是做给瞎子看啊!

然而,设计过程中,她发现这群制造原子弹的科学家竟然还不只是埋头研究的科学狂人,他们是忧心国家社会命运的热血青年!加完班还不回家带娃,天天拱在一起辩论技术武器危害,就差原地爆炸、把自己亲手制造的原子弹全销毁了。

马蒂尔深受震撼:我不能糊弄这帮“热青”,我要搞票大的,我要画一个时钟,倒计时的那种,告诉人们!地球危机可能即刻发生。

这,就是我们今天说的末日之钟。

表盘只展示出左上方的1/4刻度,最初的指针指向23:53,警醒人类距象征世界末日的午夜只有7分钟。

从那天开始,这份杂志在每一期的封面都刊登末日之钟。

《原子能科学家公报》第一期刊文

这群科学家们本来以为,末日之钟都画上了,人们应该也受到足够的警醒,该消停了。他们也可以专心搞科研了。

没想到,才几年时间,人类又搞出不少大事情:

继美国之后,苏联和英国也相继试验原子弹,美国又试爆了氢弹,还炸掉了太平洋上的一个珊瑚岛……

咋整?杂志决定用调整指针的方法来警告世界威胁因素。与之对应的模拟钟实体——末日之钟也在芝加哥大学诞生了。

杂志社所属董事会内的科学家们更忙了。他们需要时时观察和评估世界的潜在危机,一旦发生危及地球安全的大事,就召开新闻发布会宣布调整时间。截至今天,末日之钟已经被调整了23次。

漏调:
核战一触即发,末日之钟无动于衷?

末日之钟也有一段“黑”历史——1962年,古巴导弹危机一触即发,但当时杂志委员会却忘了调时间!

毕竟都是造过核弹的人,竟没感知到这场眼皮底下发生的危机,老虎打盹了?

还真不怪他们,因为这场持续13天的危机真相,直到多年后才被解密。

1962年10月14日,美国得到一个惊天情报:古巴将从苏联那里获得核武器。几个小时后,美方侦察机就飞到古巴上空,并确定了情报的真实性:古巴正在建导弹基地。

当年才45岁、血气方刚的美国总统肯尼迪一听就火了: 敢在太岁头上动土?看我不炸了基地,或者索性把古巴也占了!

图为古巴吉隆滩附近湖泊夕阳景色。资料图:新华社记者林如萱摄

美国空军基地严阵待命,所有警戒防御等级提升到2级戒备状态,只需几分钟,就可进入1级戒备状态。只要收到轰炸命令,导弹将在一分钟内发射。

此时,苏联运送导弹的船只已在海上航行。而美国也正式向苏联、古巴发出警告:你古巴的导弹打向任何一个西方国家,都等同于打了世界警察美国我,而这笔账都要算到苏联头上!

美国喊出狠话后,撸起袖子,按兵不动。之后足足13天,美苏两国都在核按钮前纠结着,是按呢,还是不按呢,还是不按呢……

双方胶着不下时,肯尼迪决定给好朋友——时任英国首相哈罗德打个电话,吐槽一下。

年长的哈罗德听完肯尼迪的想法,努力用平静的语气打消他的念头:年轻人,不要这么激动,没必要为这事和苏联动用核武。(并内心OS:这俩核弹最多的大兄弟打起来,还有地球么?!咱英国还来不及去火星啊啊啊啊!)

感觉到肯尼迪心有不甘,哈罗德马上给出“胡萝卜”:只要你们双方消停,我,英国,可以临时拆除国土上的核弹基地。

肯尼迪一听盟友下了这么大血本,终于暂时按下了动武的魔鬼冲动。之后,美苏双方达成秘密谈判,拆除古巴导弹基地,苏联的导弹船只也从海上返航。

苏联驻美国大使阿纳托利·多勃雷宁后来说:“整整一周的时间,整个世界都处在战争的边缘,两国都处于一种备受煎熬的紧张状态之中。”

调钟:
热有多可怕?升2℃可灭全球近4成物种 

2007年以前,末日之钟只需盯着核危机。从2007年起,新的危机——气候变暖出现了。

这一年的今天,科学家们将指针向前拨快了2分钟:还剩5分钟,不只是核武器,气候变暖也可能毁了地球。

2007年1月17日,杂志发表了调钟文章   《原子能科学家公报》截图

21世纪最伟大的科学家史蒂芬·霍金也来为指针调整仪式站台,还用语音合成器发表了致辞。

图:2007年1月17日,英国首都伦敦,斯蒂芬·霍金(左)出席美国《原子科学家公报》杂志分别在伦敦和美国首都华盛顿举行的新闻发布会。新华社/法新。

科学家们的忧虑是有根据的。

就在发布会前两个月.英国政府评估发现,气温每升高2℃,世界15%~40%的物种就会灭绝;每升高3℃,数百万人将遭受洪水危害。

而前一年的2006年,中国经历了自1951年以来最暖的一年,那一年,全国出现了多项破历史记录的极端气候事件:四川、重庆等地发生了百年一遇的严重高温干旱,1951年以来最强台风"桑美"登陆浙江…

时任国家气候中心副主任的罗勇表示,这些极端天气发生的大背景,就是全球气候变暖。

所幸,避险行动也已启动。

2009年11月25日,中国宣布了控制温室气体排放的行动目标:到2020年(没错,就是今年),中国单位国内生产总值二氧化碳排放要比2005年下降40%-45%。

敲黑板!这是在没有任何外界协议约束的情况下,中国作出的自主选择。

半个月后举行的哥本哈根气候会议上,当各国为减排目标争论不休陷入僵局时,中国再次积极斡旋,与美国取得共识,达成《哥本哈根协定》。

这一切,杂志科学家看在眼里,鸡冻在心里:我们GET到了中国的诚意和行动力!

约两月后,鉴于中美同意降低碳排放,科学家们把末日之钟往回拨了一分钟——23:54。别小看这一分钟,上次回拨还是足足19年前的事儿呐。人类终于多了“一分钟”的喘息时间。


不幸的是,气候变暖也只是危机的一种。科学家堪比居委会大妈,操心的事儿越来越多:病毒、网络安全、生物科技,甚至还要担心小行星撞地球……正如黑格尔说,人类从历史中得到的教训就是:人类从来不吸取历史教训。

2018年1月25日,杂志将末日之钟再拨进30秒,距离象征世界末日的午夜仅剩2分钟。新华社资料图

时至今日,战火硝烟仍在蔓延,气候变暖也变本加厉,人类还不断面临新的生存威胁。伊美冲突导致客机坠亡176人丧生,澳大利亚大火肆虐不止,克什米尔北部雪崩……

危险依然在失控,末日之钟意义何在?或许,科学家们依然渴望,人类在利益争夺时,能自我唤醒人性良知。

我们应当记得:

长崎原子弹爆炸后的第二天,发出指令的时任美国总统杜鲁门也骇然:“再消灭十万人的想法太恐怖,简直不能考虑。”

我们应当记得:

制造原子弹的科学家们,则因为这份良知,造了一口警世之钟。

我们应当记得:

这座末日之钟,还在嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒……

来源 | 羊城派
策划 | 蒋铮 王倩
本期主持 | 樊美玲
审签 | 周乐瑞