老屋，在惠州人心目中，就是祖宗灵魂栖息的地方。惠州有过多少老屋？数也数不清。在建城1500余年的岁月中，南来北往的人们相继走进这座城：有躲避战火的难民，有从事商贸活动的商人，有因政治纷争谪贬边陲的官员和文化人，也有听从号令守屯戍边的军人。不同朝代不同缘由的人们，有人从白雪飘飘的北方，也有人从杏花烟雨的江南，一路迁徙南行，终于，惠州成为他们安身立命的地方。至今惠州城以及周围乡村遗下的那些古屋古村，就是一部部流动的历史，在斑驳光影中显现演变的过程。屋宇，无不与人灵性相通，焕发出居住者的情感，也是人为寄寓的精神空间。

我是土生土长的惠州人。我家的老宅是座明代的建筑，我的先祖没来惠州履职之前它就已存在，与惠州城同年代的老屋一样，具有岭南建筑的风格。那是三进两井三厅式：前后厅、天井，两边有廊（房），屋后是花园。厅堂一进为门厅，二进为中堂，三进正中为后厅，后厅设有祖先的牌位。城市民居受地方所限，一般没有祠堂，后厅就是家族祭祀的地方。每逢清明、春节，家族男女老少聚集，由德高望重者率领燃香祭拜。中华民族是讲究根的民族，故而祭祀庄严凝重，容不得马虎儿戏。人们将老屋视为家族的根基，也相信这是祖宗灵魂飘荡的地方。

而惠州周围客家人的古村落，老屋不是独立的个体，往往屋连屋，户连户，一圈又一圈，东西南北大门一关，固若金汤，可谓围屋也。另有一种四角形的屋宇，布局有进有横，左右横巷通左右横屋，空气流通，行走便捷，四边建有可瞭望的角楼。

不管围屋还是角楼，都凝聚了人们对山川地理气候环境合理利用的大智慧。如惠阳镇隆的崇林世居、秋长周田村的碧滟楼，博罗的旭日村、湖镇围，龙门的黄屋村、鹤湖围、马图岗，惠东的范和村、河潭围，仲恺的垂裕堂等，都是惠州著名的古屋。 

这些数百年老屋共同的特点都是外有高墙，围屋内的石刻木刻联语匾额内涵丰富。尤其每座围屋都有祠堂，祠堂不仅设有祖宗的牌位，方便每年家族的祭祀，还有展现儒家文化忠孝仁义礼的家谱族规悬挂其中。屋内梁架有雕花，墙壁还有壁画，工艺精湛，寓意深刻引人浮想联翩。如博罗湖镇围的何氏宗祠，内有的梁架上都刻有异常精美的雕花，令观者赞叹不已。古屋丰富的内涵无疑是中华优秀传统文化的一部分。

如果说，城里老屋展现的是根基和底蕴，上述乡村的老屋更具特色和文化风采。如崇林世居的牌楼有瓷嵌的竹林七贤图，后面有郭子仪缚子上朝图，两幅瓷嵌与下面的“树德务滋”和“为善最乐”，结合起来，就是宣传仁义忠厚的最好物证。

走进这些古屋，无疑走进沉甸甸的历史。不仅是建筑史，更是文化史，思想史。哪座古屋不是按照中国传统的风水理论而构建的呢？哪座不是在选址和朝向上，遵循趋吉避凶的原理呢？老屋以科学的建筑达到了藏风、聚气、得水的效果。达到人与自然、天人合一的和谐。尤其水的文章，就做得妙不可言。如龙门王屋村的明渠、暗渠千回百转，流畅非常，围屋前的大水塘犹如一个小湖，既可调节温度、湿度，亦可净化空气，老祖宗的智慧在此可见一斑。

累世同居一村的族人，如干生枝，枝又生叶，繁衍生枝，以至开枝散叶，村庄至今发展数百数千人。“千载谱系，丝毫不紊”，无论走过多少岁月，从老屋出去的人们都不会忘了根。如惠阳秋长周田村的碧滟楼，是马来西亚著名侨领叶亚来的故乡。每年祭祀日，叶氏的后裔都携家带口，漂洋过海回来碧滟楼祭拜先祖，体现了深厚的思乡怀祖之情。

岁月匆匆，惠州城和乡村的老屋，已经走过它的“青壮年”，而今垂垂老矣！时代的发展，社会物质生活的极大丰富，人们大多搬离了老屋，在外另择了新居，上述的百年老屋缺乏了人间烟火的滋养日渐残旧，甚至败落，情景令人忧虑。如，很有特色的龙门马图岗古村已经坍塌，仅剩一个气派的门楼和一面尚好的镬耳墙。那曾经威震一方的崇林世居也是人去楼空，仅有数位老者留守，满目萧条令人唏嘘！

如何重视和加强古屋古村的维护工作？的确是惠州在文明建设中不容忽视的问题。所幸这些年，惠州民间文艺家协会率先而行，在深入实地考察取证之后，争取了各级政府的支持，成功申报了一批县、区、市和省级的古屋古村并且挂牌，使之列入制度化的管理，为留下宝贵的文化遗产做了认真的探索和开创性的工作。但是还不够，呼吁各方重视并进行抢救维护的工作仍然任重道远。

如今，弘扬传统文化，保护中华民族优秀文化遗产的呼声越来越高，越来越多人懂得了维护古宅老屋的重要性，懂得了守住老屋，就是守住家族的血脉，就是守住祖宗灵魂的栖息地，从某种意义上说，也是守住中华传统文化的根。

来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 夏杨