惠州文脉·花地西湖投稿邮箱：wbfkblsl1@ycwb.com
羊城晚报《惠州文脉》8月16日版面图
秋水长天
□章铜胜
天上的云，开始变薄变淡时，秋天大概就要到了，天空中已经难以见到白云堆叠涌起，也难以见到如棉絮般洁白，似山峰般攒聚的云影了。有时候，我是怀念夏天的云的，像激情的青春容易让人心生留恋一样。而秋天的云，好像看透了世事的纷繁，有了洞明的睿智般，薄而淡，随意而纷乱，它们并不介意在天空中的姿态了，也不在意我们仰望的目光了，它们形似薄片，状如长带，或散乱若絮，都无妨了，云自欢喜就好。可我依然会仰头望天看云，一如夏天时。
当树叶都静悄悄的时候，我望着天上那些稀薄的云，想知道它们会流向何方。当它们在天空中也静止不动的时候，仿佛只有鸟的欢叫，和渐渐稀疏的蝉声，在提醒时间的流逝了。可云是难以捉摸的，有时你抬头，却看不到它是否在飘动，可一转眼，它们又不知飘向了何方。在秋之长天，云影来去无痕，而天空似乎更明净一些了，因为曾经有过云影飘拂，也因为云影已经飘然而过，天空重又纯净如新。
秋水，是善睐的明眸。可我觉得，秋水也是一汪清流，是大地之眼，它纯净无尘，面对长天，胸怀大地。在我的眼中，秋水总是很瘦，瘦到让人心疼，大江大河如此，小溪浅流也是这样。对于任何一条河流，我们不一定要见到它的浩浩荡荡，但也一定不想看见它瘦弱的样子。一条河流，总要丰盈一点才好。面对一条丰盈的河流，容易让人对它产生更多的联想，就像我们对某个人，对自己付出努力的某些事一样，总是会有一些期许的。而你在面对一条清浅的河流时，总会感到于心不忍，那原本应该寄予的期望，仿佛也会变得浅薄，甚至不再有心存期望的想法了，就像对秋天的薄云，你是难以将一场秋雨和它联系上一样。
长天之下的秋水，好像让我看到了一些什么，当然，这可能只是我的一种猜测，或是自以为是的一种理解。我知道，有时，季节会告诉我们它的某些想法，这无关智慧，只是一种自然的现象而已，我不知道我们能从中读懂多少，或许我们并没有留意过它们，也难以读懂。而我总认为，在秋天，如果我们能少一些期许，可能会收获更多的东西，就像秋水长天，随意、简单、纯净，却能容下更多，为我们打开秋天更多的可能。
秋水的瘦，是不是在告诉庄稼，你们该长大了，该成熟了；是不是也在告诉我们，该宽容一些，或是该知足一点。于是，在某一个白天，或是夜晚，那些庄稼好似听懂了秋水的话语，虚心地低下了头，黄了、红了穗子，多么虔诚。那些秋天的叶子呢，是不是也觉得自己也有一份装点季节的责任，它们呈现出深浅不同的红、黄、赭、绿，也呈现了自己不同的心思，有的向大地诉说秘密，有的迎向冬天。而我们呢，对于秋天，对于自己，也有不同的心思吗？在心里，我一直很佩服一种人，他们辛勤耕耘，但对收获却持一种豁达的态度，觉得每一种收获都是上苍的恩赐，而不是自己付出后，理所应当的得到。人能如此，大概是懂得秋天，懂得感恩的。
秋水长天，是我们在季节的更迭中遇见的风景，也应该是一种反观、反思的参照，它能让我们看见一些纯粹、简单的东西，也能让我们看见一些丰盈、成熟的内容，而我们所需要的，是一种取舍的态度和决心，她应该随意如长天，明净若秋水。
飞 翔 汤青/摄
大地知秋
□米丽宏
四季来临，都以“立”字示意，其实新季节哪那么容易就建立起来呢？像备赛的运动员一样侯分数刻？不可能的。新旧季节，往往交互错杂，你中有我，我中有你。一墩枯草棵子上，攒出一蓬新芽；一树翠玉般的梧桐上，落下几枚黄叶。那就是季节变换的景象。
就说秋天吧，立秋，说是“秋”了，却处于每年的大热时节——三伏的末伏；而从立秋至秋分，中医还称这段时间为“长夏”呢。我们喜欢将立秋后的酷热喻之以虎——“秋老虎”。秋老虎凶猛，不亚于盛夏，尤其白露之前那一段。
但是，热的表象下，潜藏着不易察觉的秋的“暗流”。当人们还在空调房里躲避暑热的时候，植物，已觉察到了秋天稚嫩的脚步。
立秋一到，大地上的西瓜和甜瓜就渐渐停止了生长，要么藤秃叶萎，要么花瘦瓜小，即使藤蔓牵着一两个大瓜，也似年迈的老母，显得力不从心。此时，瓜的甜度降低，因为糖分含量达不到了。过不了几日，罢园的时候到了，瓜农扯藤拔蔓，收拾起最后的瓜蛋蛋。
丝瓜、葫芦、倭瓜，都露出萎凋的气象。
西红柿、黄瓜、豆角、茄子……夏令瓜蔬，都失了翠绿五彩的葳蕤气脉，萧条离去，自觉让位给秋菜。菜园里，露出了黝黑松软的空地。这是为秋天腾出的位置。
那些播种更早的秋菜，比如，头伏种萝卜，二伏种白菜。在“足蒸暑土气，背灼炎天光”的酷烈里，就已经走向了田野。莫非它们嗅到了盛极而衰的夏、悄悄滋生的秋气吗？
蔬菜知秋，比人还灵性。
人道，“春风得意马蹄疾”，吹面不寒的春风好似福音，唤醒了万千物华；但也有好多植物，等的是一架秋风。秋风起，秋意浓，你看那扁豆，你看那牵牛，你看那栾树！一整个夏天，它们曾被节令禁锢得不能开口，一口气憋着，只好绿森森地膨胀；或把一腔蛮力，用来向前伸展。如今，秋风打开了它们的豪放胸怀：想开花就开花吧，想结荚就结荚吧，想继续攀登，那就照准云端继续攀爬吧。金风玉露，秋风地头，都是人间最美的相遇。
谁道秋萧瑟？秋天为多少花草，带来高光时刻？也为大地带来繁华和殷实。
扁豆撩开绿斗篷，哗啦，散出万千蛱蝶。牵牛，站在篱笆高处，对着晨光，昂扬地吹起小喇叭！路边的栾树，巍然端庄，将细密黄花簌簌洒落，扬一层碎碎花瓣，在人肩上、发上、地面上。 “叮咚”一声，“叮咚”又一声，落到了人心间，像秋光的甜蜜眷顾，令人不忍拂去。
万木争荣，你们尽可以在春天的阳关大道上春风得意；我呢，秋日小径上，也能开出一片锦绣天地。我们都不争，不是不屑，是无意，是不自知。正如，不自知的美丽，最是美。人各有所长，也各有属于自己的天地。
秋花之美，美在秋天赋予的清丽。
你在秋光里努力开花，我奔跑进秋天全力结籽。立秋核桃白露梨，寒露柿子红了皮。立秋三天，寸草结籽。这都是秋天最动人的情景。开花的，不以为迟，因为有秋光的照拂；结籽的，全力以赴，这是对秋天的礼敬。你给我秋风秋意，我报你花朵和果实。知秋，莫若大地。
八月诗禅
□耿艳菊
月令如一首十二行诗，月月似行行，截然分明又各有味道。抒写到第八行的八月，算算已到三分之二处，曲折精彩已过，大意明了，渐至平缓。
极像我们的一生。少年，青年，中年，老年，密密地排列着。立秋站在八月里，仿佛掀过它，便一下子圆熟通透了。人生至秋，该放下的已放下，不再偏执，不再虚妄。即使再不堪的命运，也看明白了，日子如山涧里的溪水稳稳地往低处流去，清宁透亮。
六月莲灿，七月兰桨，八月诗禅。八月，更像是一朵净水濯洗过的白莲，花开洁白丽灿。它的前生是莲，今世是莲，日日听晨钟暮鼓，佛祖的慧言。
禅意袅袅里熏出的风是洁净干爽的。清晨，前后窗对开着，刚刚擦完的地面似乎瞬间就干亮亮的了，真好。
搁在往常，夏日的溽热里，一切都是黏糊糊湿哒哒的。新擦的地面如同一个爱出汗的人，湿漉漉的一幅水面目。转回身踏上去，一串黑脚印像印在了雪上般清晰，如同黑色七月的心情。便搬来风扇，旋开最大档，把它的头放得低低的，对着吹。似乎只有这样，才能吹散内心的潮郁。
进入秋天，蓦地黑白分明了。俗世的小日子跟着房间一起敞亮了起来。
鸟声如洗。窗外廊檐下，有一个鸟儿的家，土褐色的泥窝，几只鸟雀挤在门口叽叽喳喳的。恍以为是在春日的早晨。不对，春天的鸟声，婉转悠扬。这清清亮亮的鸣叫像是在清水里涤洗过一样干净，它是八月的，心清心明的八月。
对面楼上的人家在洗衣服，走廊上花花绿绿的一长排。阳光金亮金亮的，铺洒开来。洗衣的女主人提着刚洗过的出来晾，竟然热情地向我说：“这天气好得没法说，不洗衣简直是一种浪费。”她干脆倚在栏杆旁，隔着一条马路，闲闲地和我聊起了阳光。八月的阳光依然是亮烈的，而转来转去，我们说的总是它的好。
天高云淡，晴空如洗。八月的北京总是会给你出其不意的惊喜。
公园里，几个孩子躺在草坪上，小脑袋围成了一个圆，扬着小手对着天空指指划划。一个孩子说，云真软呀，像奶奶种的棉花。一个孩子说，云真白呀，像雪一样。另一个孩子抗议道，都不是，云像胖胖的棉花糖，好甜呀！
我们坐在不远处欢欢喜喜地聊着。我说，良辰美景呀，咱们去爬山吧，去曹雪芹故居吧，去大观园吧……那位空前的豪爽，望着空阔的蓝天白云，说，把你想去的地方都列下来，我带你一一践行。八月的天空下，似乎每个人的心都涂满了诗情画意。
傍晚时，那个卖菜的中年男人的声音响亮地在巷子里流淌。我下楼，他正坐在车前，笑眯眯的，像慈眉善目的弥勒佛。他说，姑娘，买大蒜呀。他总是喊我姑娘，无端让人生出一种亲切感。
他的车上齐整地码着亮白的干蒜，一盘盘，编着大辫子。这是他自己种的。他种的瓜果蔬菜很多，有什么卖什么。
这个普通的卖菜男人，三十岁已经叱咤商场。四十岁时，一次失误，全盘皆输。他没有东山再起，而是到市郊包了一片地，种菜卖菜，过起了清苦，但稳妥悠闲的日子。
我替他抱屈，他却很淡然地说，姑娘，你到了我这个年纪自会理解的。
人间清秋时
□汪亭
季节更替，宛如一朵花的绽放，倏忽悄然。一夜北风，清秋便乘上节气的班车，匆匆赶回人间。
这淡雅的秋，来得轻，来得静，来得诗意。天高气爽，风烟俱净。
暮晚时分，行走在乡村，天空蔚蓝透彻，云霞涨红着脸，与夕阳携手。行行雁阵，徘徊南飞，频频回首着这块栖息的土地。一头老牛散步田间，啃着枯草。淳厚的鼻音，悠然地深入每一寸泥土，深入草间蟋蟀的脚下，深入兰花的嫩蕊中。广袤的田野上，稻草堆如一座座矮小的茅屋，静默伫立着，守候收获的喜悦和安宁。
门前的池塘，夏荷逐渐衰败，枯残的荷叶，依附着一条泥沼中的老根，阵阵清风吹过，缓缓在水面摇摆。
庭院中，梧桐叶仿佛按捺不住孤独，片片挣脱枝头，飘零到石径上，盖住搬食物的蚂蚁们。藏匿树梢的秋蝉，时而衰弱沙哑地吟唱；半夜挑灯，蛐蛐躲在窗口下伴奏，一两只蛾子飞进窗户，绕光起舞。黄菊是农舍的灯盏，点亮清晨。鸡窝里的笑声，此起彼伏，渗入墙角下的松土，惊醒了正在熟睡的斑蝥。
这些秋天的细节，乡村到处可见，从黎明一直上演到夜晚。我的母亲，一个农妇，轻而易举就可以深入秋天的心脏，抓一把稻草，将农家的日子点燃。
独自一人倚窗旁，仰望院子里高大的梧桐树，遥望古人所说的“梧桐一叶而天下知秋”来，心中难免情思落寞。偷得浮生半日闲，索然，走出屋子，搬一张摇椅，坐到葡萄架下。捧一本闲书，泡上一碗香茗，细细品咂，半醒半醉着，将清秋的凉意、味道，尝个够，吃个饱。
古今诗文，但凡秋的这部分，都写得最出色、最有味。中国的文人骚客，对于秋，总怀有十分浓郁深沉的情感，能引出幽远、寂寥和悲凉的感触来。宋代婉约词人柳永的《雨霖铃》：“多情自古伤离别，更那堪，冷落清秋节”寥寥数语，将满腹的愁绪，挥写得淋漓尽致。秋还与乡愁紧密相连。诗圣杜甫的思乡名句“露从今夜白，月是故乡明”，读来感人至深，让多少客居异地的人，望月兴叹，在他乡断肠。
四季之中，被传诵最多、韵味最浓的，唯有这诗意盎然的清秋。漫步在这样的时节里，心无杂念，灵魂澄净。
书香里的“一叶”秋天
□李秀芹
整理旧书，从书中滑落一枚银杏叶子。孙女说，哈，掉落了一个秋天。捡起来一看，上面用钢笔工工整整写着普希金的诗歌《假如生活欺骗了你》：假如生活欺骗了你，不要悲伤，不要心急！忧郁的日子里需要镇静：相信吧，快乐的日子将会来临！树叶背面署名：你的好友桂枝。
桂枝是我中学同学，当年我高中时因家庭原因被迫辍学，桂枝来看望我，并未说安慰的话，而是默默坐在我身边，从中午坐到了晚上，临走从兜里掏出一个纸包递给我，等她走后我打开一看，里面是一枚枯黄的银杏树叶，上面写的那首诗，我早已经烂熟于心，但第一次见这首诗写在树叶上，再读依然在心中升腾起一股力量，激励自己勇敢面对当下，不抱怨不放弃。
我把这枚树叶夹进书中，劳作之余，翻开书看几页，这枚小小的树叶便成了我的书签，伴随我度过了一个又一个失眠之夜。后来，我经常捡拾一些好看的树叶，在上面书写名言警句和诗词佳句，夹到书本里，翻书翻到了便照叶诵读几遍。
日积月累，我的一箱子书里面都夹满了写字的树叶。记得我和丈夫老洲刚认识那会儿，他问我借书，我随手送给他一本，没想到他书只看了几页便开始研究我夹在书里的一枚枚有字的“树叶”，这些我当年随手记录的读书笔记，却被老洲当做我暗示他的语言，觉得我一会儿喜欢他，一会儿讨厌他，一会儿又好像心有他属……
后来熟悉后他跟我聊起这些，我笑得肚子疼，我的每本书里都夹了很多“树叶”笔记，他当日记或信件来看，当然内心戏扯出几万里了。
老洲知道实情后，倒也有心，再给我来信时都会在信纸里夹一枚树叶，上面写上几句他自己写的打油诗，虽然水平不高，但诗句借叶生辉，让身边朋友羡慕不已，说我俩太过小资情调。
我和老洲结婚时，也曾用树叶串起来装饰过新房，让来贺喜的同学朋友在树叶上写上祝福的话，这种形式后来还被很多朋友效仿过呢。
回想起来，那个年代，普通人哪里买得起鲜花和礼物，但随手从地上捡起一枚树叶，写上一句想说的话，当礼物送知己赠朋友，也让人欣喜不已。
一枚树叶随着时光流转，在漫长的岁月里风干泛黄，但它记录的时间印记是永恒的，永远鲜活在我们心里，诉说着一叶一叶的故事，收藏着一个又一个的过往秋韵。
秋天，一个令人神往的季节，秋风飒爽，清风拂面，金光满堂。于生命，秋天的金光中有一丝结果的喜悦，凉爽中又有一丝肃杀的清醒，“结果”意味着“来路”有了答案，清醒意味着“去向”有了“归途”。秋天既有往年的沉淀，又有开年的积蓄，更宝贵的是，在经历冬的沉寂、春的成长、夏的风雨后，生命又在秋的辉煌中，拥有了一份独属于自己的天高云淡与气定神闲。
“哈，掉落了一个秋天。”你瞧，这书中还珍藏有一叶宝贵的秋天呢。
立秋喜迎新秋来
□郑贵华
午后的阳光慢慢经过三伏炎夏的炙烤，我最盼望的就是立秋节气的到来。
今日一早，我置身星巴克，掬一杯绿茶，闲看窗外樱花树叶摇曳，只觉恍然如梦。又见路过的上班族步伐从容，女孩的长发在微风的吹拂下，微微向两鬓、耳后飘散，各种花色的裙裾像蹁跹的蝴蝶，绕着她们的膝盖或脚踝飞舞。我不由得想到元代诗人方回《立秋》中的诗句：“暑赦如闻降德音，一凉欢喜万人心。”又到立秋时节了，我的心也莫名地欢喜。
“闻说新秋次第来，先期特地遣诗催。”立秋是秋季的使者，它肩负神圣使命，悄悄莅临人间。刚下凡尘，便急急地把秋的帷幕拉开一道细缝，偷偷地向外瞅了一眼，只见树荫浓密，芳草萋萋。又闻蝉鸣声声，蛙声阵阵。然后俏皮地吐了一下舌头，合上幕布，轻盈转身，飞到宽大的梧桐叶上了。
不知它和梧桐叶说了什么悄悄话，过了一会儿，就见枝头有一片树叶缓缓飘落到地面，而后又有一片慢慢降落，它们分散躺在绿茵茵的草丛里。路过的人们欣喜地说：“看呀，树叶落了，秋天要来了！”这时，树叶挥动扇子似的手掌，“唰唰”地拍起来，为这位观察敏锐的路人喝彩。
失去了威力，地面的暑气也逐渐散开，“秋老虎”没有了强有力的助手，也灰溜溜地躲回去了。正像尹廷高在《立秋日》写得那样：“一叶才飞暑渐收，西风吹来鬓飕飕。清凉入骨皆恩意，寄语人间莫怨秋。”不过，面对如此情意绵绵的秋，我丝毫没有“怨秋”的想法。
立秋后的傍晚，是最令人惬意的美好时光。热气锐减，凉风拂面。我和家人漫步公园，园内树影婆娑，花香怡人。鸭子在清澈的湖水中欢畅地游玩；乌龟伏在凸起的石块上安详地瞅着水面；偶有小鱼跃出水面，眨眼间就不见踪影。幽静的回廊里，老人自带音响和麦克风，大声唱着流行歌曲；开阔的地方，年轻人挥舞着羽毛球拍，阿姨们随着音乐翩翩起舞；幽深的小道上，一个小伙子匀速慢跑。待到霓虹灯闪烁，我们恋恋不舍地离开公园，向家的方向走去。
雨是秋最亲密的伙伴。立秋一到，雨也不请自来。入睡之前，但听窗外“哗哗”的雨声，那残存的最后一丝暖热的气息便被阵阵凉意代替。面对入秋的雨，我没有徐再思“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁”的惆怅，也没有李商隐“巴山夜雨” “剪烛西窗”的殷切思念，更无陆游卧听风雨、冰河入梦的壮志豪情。我有的只是“夜来秋雨后，秋气飒然新”的欣喜和“卧迟灯灭后，睡美雨声中”的安适。而且伴随着秋雨来临的频次递增，秋才会真正来到身边，这怎不叫人心生欢喜呢？
立秋，是二十四节气之一，古人把它当做夏秋之交的重要时刻，非常重视。《月令七十二候集解》中说：“秋，揪也，物于此而揪敛也。”立秋一到，意味着炎热的夏天即将过去，秋天即将来临。也表示草木开始结果孕子，收获的季节就要到了。这对每一个辛勤耕耘的人来说，是多么值得期待。
“秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归。”立秋过后，天更蓝，云更白。每到此时，“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。”所以，在立秋之际，我激情满怀地恭迎新秋的到来。
祖母的秋天 “一望远”
□马海霞
祖母没上过一天学堂，她不识字，但她脑子好使，是家里的活日历，什么时节种什么庄稼，离下一个节气还有多少天，她不用数指头便能脱口而出。小时候，天热，避暑靠风和扇子，热得我浑身难受，祖母说，快立秋了，立秋就凉快了，你闭上眼睛，紧跑两步，秋天也紧跑两步，转眼秋天就到了。秋天到了，一早一晚便凉快了，小风嗖嗖一吹，哎哟，还得拖出棉袄来披呢，不然，冻得小牙打战。
祖母一边说，我一边闭上眼睛，感觉自己飞奔起来，秋天也朝我跑来，我一下握住秋天的手，像握住了冬天的冰凌，夏天的冰棍，顿时赶到凉飕飕的。
三伏熏蒸，酷暑难耐的夏日，祖母总是不急不躁，她说，热到头了，秋便来了。祖母夏日时节算日子，不是初伏多少天，中伏过了几天，而是今天离立秋还有几天。我也掰着手指头，一天一天盼，过一天离立秋的日子便近一天，心里的烦闷便少了些许。
祖母的迎秋和我不同，每年立秋这天，她总要领着家里孩子去赶集，赶上哪里有集便去哪里，祖母要领我们吃集饭，还要扯新布为我们做新衣。秋凉了，小孩子该添长袖衣服了。家里每个小孩子都扯上一身，祖母一早一晚趁着秋凉赶制出来，看着我们穿着新衣服，比望着田地里丰收的景象还幸福。
为了赶在立秋前攒够扯新布的钱，祖母每天都在地里劳作，果园里的桃子熟透了，祖母摘下来，装篮子里挎到集上卖了，回来后一遍一遍数钱，数完放进荷包，藏到墙柜里锁起来。祖母顶着烈日在果园里拔草，收拾她的果树，问她，热吗？她笑道，不热，我干活就是迎秋，秋天离我还有“一望远”，我已经感到秋凉了。祖母的“一望远”就是她目光所及的地方。
祖母跑得快，她的秋天比我来得早，我热得大汗淋漓，一丝风儿也感觉不到，祖母说她的秋风已经吹到骨头里去了。
快立秋了，日子不经混。祖母总是感慨日子过得快，因为地里的活儿总也干不完。什么时候墙柜里的荷包鼓了，祖母便乐呵呵地说，秋天走到乡集上了，你们想吃啥集饭，扯啥颜色布？
祖母算错了，还有好几天呢。我用粉笔在床头柜上划着竖呢，过一天擦一竖，我算的肯定没错。祖母说，明天去集上迎秋，保证秋就在集上。
翌日，我们早起，跟着祖母去赶集，一路上想着油煎包，想着猪头肉，想着花衣服，想着豆沙冰棍，汗水湿透了衣衫，竟然没感到热。
祖母领着我们从集头逛到集尾，吃得小肚溜圆，做新衣的布也扯上了，祖母问，还感觉热吗？
嘿嘿，当然不热了，秋天果然迎来了。每天把新衣放在枕边入睡，便能枕出一枕清凉一扇风，秋天不知不觉到来了。
祖母的迎秋是期盼，心里有了期盼，便能拾起人间所有凉意。而祖母的秋天是果园里的收成，墙柜里的荷包鼓了，她的秋天便到了，我们开心了，祖母的秋天便到了。
立秋，点滴到天明
□仇士鹏
蒲扇悄然过渡了伏天的音色
蝉鸣依旧赤裸裸地躺在竹席上
它们霸占了夏日最嚣张的性格
也接过了寒蝉凄切的结局
荷花在整理池塘的残席，摘下王冠
托付钓者带给准备着盛装的菊花
到了秋天，浪漫由粗犷的热烈继承
涟漪里，暮色挥别远山，萤火渺茫
枕头上的新凉开始梦见檐下雨滴
在天明前，梧桐寄出了墨痕未干的信
折一截柳条，系在白云的鬓角
留不住时光，也要留住每一年的
希冀与想念
来源 | 羊城晚报
责编 | 李青
