文/绿骑士
在巴黎左岸有130多年历史的吉伯特青年书店(Gilbert Jeune)将在3月结业。在法囯,当全民视焦集中于新冠肺炎感染人数破200万之际,这个新闻仍成为头条,文化界同声一哭。
书业踏进不归的寒冬已是人所共知。近十多年来巴黎有27%的书店倒闭。连文化灵魂地带的拉丁区,也是时装店与食肆如火山熔岩蔓延的同时,书局和画廊一间间被取代。
为什么吉伯特青年书店倒闭会有如此震撼?因为这儿蕴留着无数人的流金岁月,更是巴黎数代传承的历史回忆,它的消逝是文化元气大伤的疼痛。
五层古色古香的旗舰店立在圣米修(Saint-Michel)大道在河边的起点处,六间分店布在附近。各店门楣上的檐篷都是温暖又明亮的深鹅黄色,到处都见到那个长发轻飘、潇洒的青年人头像标志。他随和地微笑着,像在街角便会碰到。这些,深深融进了巴黎气息。
1886年,来自法国南部的文学教授约瑟夫·吉伯特(Joseph Gibert)在这儿创办了一间以卖教科书为主的书店,后来发展到包罗各种学科,而一直保存着亲民的旧书买卖,莘莘学子和穷书生都可找到所需所爱。
这儿近着索邦文学院,更有好些高等学府和名校,是全国书店与出版社最密集之处,又布满电影院、剧院和咖啡店。街头有人卖诗,小馆子有人进来卖花……无数约会、重逢、偶遇,许多在巴黎度过年轻岁月的人,血脉中在这里留下了梧桐叶的呼唤。
当年李金发形容为“贫民窟”的这区,现在是黄金地带。热闹中漫着吊儿郎当、无可捉摸的诗意。我的美专学生时代,几乎每天经过这里,自然是常客。无数著名作家、艺术家也都是这里的过客。上世纪二三十年代留法的中囯学子如巴金、常书鸿等人都在这儿活动,一定也在这书店留下过足迹。
时代改变了这区的面貌,也砍掉了它的灵魂。在售出的书店中,有一间成为香水店;一家变作家乐福。主店被一个神秘投资者购买,以后的命运在他手中,我们等着奇迹的发生。
好些书店如落叶的时侯,竟也有些小书店纷纷在住宅区开设。变迁是正常的,要各自找新路向。
此刻春已近,圣米修大道上高朗的梧桐渐抽新芽,转眼便会叶荫深深。青青若此,不是无情。(更多新闻资讯,请关注羊城派 pai.ycwb.com)
来源 | 羊城晚报•羊城派
责编 | 吴小攀
编辑 | 李力