文/羊城晚报全媒体记者 赵亮晨、徐扬扬、刘毅
一代球王马拉多纳猝然离世,为什么说他是中国球迷心中最重要的足坛巨星?不同年龄段的球迷对他的记忆有何差异?为什么迄今仍未有影响力能与老马匹敌的球星?
对老马的初印象
赵亮晨(以下简称赵):你们还记得第一次看老马踢球,是什么时候、什么场合吗?
徐扬扬(以下简称徐):我首次看马拉多纳的比赛直播是1982年西班牙世界杯——那时候电视直播还是新鲜玩意——哪一场记不清了,留下的记忆是对巴西一战他被红牌罚下。当年他还年轻,羽翼未丰,阿根廷的老大还是肯佩斯,但当时的小马已经看得出将是人中龙凤!
刘毅(以下简称刘):我第一次看马拉多纳比赛的现场直播是1994世界杯小组赛首轮,他带领阿根廷以4比0大胜希腊,“战神”巴蒂斯图塔上演帽子戏法,但现场人气最高的还是老马。第60分钟,马拉多纳利用金左脚攻入一记世界波,这位阿根廷队长对着摄像机咆哮的镜头成为经典,那也是老马的最后一个世界杯进球。
赵:我的印象也是这一场,当时老马进球后怒目圆睁冲着摄像机镜头嘶吼的镜头印象太深了,那时候我刚好在看《封神榜》,心想这个叔叔怎么长得那么像“四大金刚”,哈哈。我们第一次看老马,或是他职业生涯早期,或是后期了,如果第一眼看的是1986年世界杯……
气质+技术+拼劲
赵:马拉多纳最令你们佩服的一点是什么?
刘:我觉得老马最令人钦佩的一点是领袖气质,在场上永不服输,可以把咄咄逼人的气势灌输给队友。拿破仑有句名言:“一头狮子带领的一群羊,能打败一头羊带领的一群狮子。”这句话用在老马身上,我认为很适合。在球技层面,梅西比老马并不逊色,他们的差距主要在领袖气质。
赵:马拉多纳没有赢下所有的比赛,也没有打入所有的射门,无论在世界杯还是欧战,无论是冠军数量还是进球数量,他都不是最多的。但只要马拉多纳在场上,他的所有队友就没人相信他们会输,他总是身先士卒,又能让其他人愿意为他肝脑涂地。
徐:马拉多纳是有史以来个人作用最突出的球星,阿根廷是他一个人的球队。1986年世界杯,巴西中场核心是济科,他身旁还有苏格拉底和法尔考,这三人基本是同级别的;阿根廷则只有马拉多纳一人,二号人物布鲁查加已经是低一个级别。
就技术能力而论,马拉多纳是我见过(以看过全场比赛直播为标准)的最好的,没有之一,大局观、视野和全面性,也是足球史上最好的几个之一。
赵:确实,马赛回旋、踩球过人、牛尾巴,这些齐达内、大小罗的招牌技术,其实马拉多纳早就玩得很娴熟了。
你们说了他的领袖气质和技术能力,那我补充一点,就是他的拼劲。老马的时代,规则还没有倾斜保护进攻球员,后卫出脚很狠,老马却是一被放倒就连滚带爬起来,立刻继续投入进攻。这不光需要斗志,也需要良好的身体素质做基础。
可惜即便如此,他还是曾被毕尔巴鄂后卫戈耶科埃切亚的剪刀脚踢至骨折,这也成了老马在巴萨没能获得更多成就的主因。
1986年世界杯经典连场
刘:你们觉得马拉多纳职业生涯最经典的比赛是哪一场?
徐:1986年墨西哥世界杯1/4决赛对英格兰固然是经典中的经典,但其后对比利时一战,马拉多纳又克隆对前一场的第二个球,不过这回是一过四。这两个进球者突显了马拉多纳世界第一的突破能力,而决赛对德国助攻布鲁查加的绝杀进球,四年后助攻卡尼吉亚绝杀巴西的进球,则突显其开宽的视野和良好的大局观,传球的精准对他而言,不过是基本功而已。这几场,场场经典!
刘:我看过老马最精彩的比赛是1994世界杯小组赛第二轮,他为好友卡尼吉亚送出两次助攻,帮助阿根廷以2比1逆转“非洲雄鹰”尼日利亚。那支尼日利亚在两年后的奥运会连克阵容豪华的巴西和阿根廷,夺得男足金牌。那是老马的最后一场世界杯比赛,也许失去了才懂得珍惜,“一代天骄”从此告别世界杯赛场。
赵:作为“三十年英格兰球迷”,我还是选1986年世界杯那场,毕竟“上帝之手”和连过五人在短短几分钟内接连上演,经典场面的“浓度”实在太高。
英国人对此的态度也很矛盾,一边为手球怀恨至今,一边又确实佩服老马。这次媒体悼念,只有英国人是拿“上帝之手”做封面的,还配上了不太厚道的双关标题“回到上帝之手”——我怀疑这个标题他们在1986年就想出来了,一直憋了几十年,终于用上了……
谁最像马拉多纳?
赵:你们觉得后辈球员中(含已退役的)谁最像老马?
刘:老马是独一无二的天才,后辈球员中个性最像他的也许算是罗马里奥和伊布了。可惜巴西巨星罗马里奥的巅峰期持续时间太短,1998世界杯仍是盛年却遗憾因伤缺席。伊布职业生涯很长,无奈在世界杯战绩层面与老马相差太远。最后只能再次强调,老马是独一无二的。
徐:后辈中最接近马拉多纳的是梅西,两人在阿根廷队的作用相似,但梅西有些带不动全队。我觉得马拉多纳已经做到能人所不能,这就必须有非常手段,不按常理出牌,必须带一点邪劲儿。
赵:我觉得球感和个性最像的是小罗,都是人球合一。如果再加上鼎盛期大罗拉都拉不住的冲击力、梅西莫测的重心变化,这三人特性相加,或许就是大半个老马了。最后一个问题,如果用一句话给现在的90后和00后推荐老马,你会怎么说呢?
徐:五十年来世界足坛无所不能的第一人,又是个“神魔同体”的人,他不可复制。
刘:我认为老马是集球技、智慧、刚猛甚至“奸狡”于一身的完美型足球运动员。像伊布这样最自傲的球员,说起老马都无比佩服。
赵:球场上的老马是一个有能力让任何人在90分钟内爱上足球这项运动的人。他的技术兼具观赏性和实用性,而且又依托于电视媒体的勃兴,达到了此前无人达到的影响力。
就像瓜迪奥拉引用一位阿根廷球迷的话:“我们不在乎你对自己的生活做了什么,我们在乎你对我们的生活做了什么——你让我们领略了足球的美好,深深爱上了足球!”(更多新闻资讯,请关注羊城派 pai.ycwb.com)
来源 | 羊城晚报·羊城派
图片 | 视觉中国
责编 | 林本剑