文/羊城晚报全媒体记者 赵亮晨

无论是奖杯数量还是进球数据，超过马拉多纳的都大有人在，就连球王之名，他也仍然要和贝利分享。但是，在太多人心中，马拉多纳才是独一无二的球王。

马拉多纳在球场上的高光时刻，可以做成无数集锦，但他的比赛却比集锦更好看。因为他的球性极好，人球一体，每个动作都赏心悦目；因为他始终斗志充盈，十足热血，永远充满感染力。这些特质令他的比赛本身就如同一段段长达90分钟的集锦。

马拉多纳在球场上的穿透力和领导力，让他成为罕见的能够以一己之力将一支阵容难入一流的球队带上巅峰的人。他率阿根廷捧得世界杯冠军，帮助那不勒斯登顶意甲，都有着极其鲜明的个人烙印。

随着现代足球商业化的进程，足球越来越体系化，球员越来越标准化，像老马那样既张扬个性、又能一人奠定整个战术体系的球员越来越少。

马拉多纳对于中国球迷来说还有一层特殊的意义——他是我国电视普及、开始转播世界杯之后，第一位被我们亲眼见证的足球巨星。他的精彩球技、他所有的辉煌和低谷，伴随着太多人的成长，让记忆变得格外厚重。

从年初的科比到年末的老马，当离别发生在曾经通过更真实的影像影响过我们、激发过我们人生的体育偶像身上，这种痛感就像一位身边朋友的离世一样，变得格外的真切。

马拉多纳是高不可攀的天才，但同时也像一个真实的伙伴。就像他在一部纪录片中自己唱的那样，“我奋力生长，面对逆境，我曾如履薄冰，只为谋求成功”。他惹出过不少岔子，做错过很多事，但他很少回避责任，也总能卷土重来。

还记得那一年的欧洲联盟杯半决赛首回合，那不勒斯与拜仁慕尼黑一役的赛前热身，皮球就像长在他的身上一般。老马轻松地抖腿、颠球，洋溢着自得其乐的笑容。那一刻，足球是他的伙伴，而他是所有爱足球的人的伙伴。

再见，我的伙伴迭戈。(更多新闻资讯，请关注羊城派 pai.ycwb.com)

来源 | 羊城晚报·羊城派
图片 | 视觉中国
责编 | 林本剑