不知何时起，北京坊间便有“下雪了，首都就变成了紫禁城”的说法。不巧的是，北京的这两场雪，都是周一下，正好是故宫闭馆时间。不知道去不了昔日紫禁城即今日故宫博物院的文青们作何感想。

其实我不完全同意“下雪了，首都就变成了紫禁城”这一说法。这种说法的拥趸们大多觉得，城市生活节奏的日益加快，让城市多了竞争的快节奏和激烈，少了一丝有关家的温馨，或多或少有点像一个没有中场休息或者暂停的赛场。

而下雪的时候，气温降低，外出的人、车都少了，忙碌的城市似乎突然闲了下来，反倒给了那些终日奔波忙碌的人以喘息之机。

北京是古都，古建筑所采用的色调似乎与洁白的雪更配。而故宫作为其中的典型代表，红黄白的配搭，则让观者在色彩、建筑形态上有了更多元的审美体验。

与此类似的还有很多古建遗存，比如因为故宫闭馆而成为赏雪新宠的景山公园或者天坛等处。

我曾在机缘巧合之下，在西四一带的某个咖啡馆的露天平台上，看着周围的灰墙青瓦被纯白的雪覆盖，庄严之中满是灵动，肃穆之中却又充盈着诗意。

所以，雪成为了文人自古而来吟咏的对象。《诗经》中有有“雨雪其雱”“雨雪其霏”等说法，渲染了凄凉的悲情；魏晋时期，诗人亦争相吟咏落雪。魏武曹操《苦寒行》有“谿谷少人民，雪落何霏霏”的句子，勾勒出了地势艰险、猛兽横行的苍凉大地上的清贫哀怨，而“霏霏”落雪，更在其上添了几分悲凉。

所谓“魏武帝之诗，如幽燕老将，气韵沉雄”大抵如此；陆机在其《苦寒行》中则写道：“凝冰结重磵，积雪被长峦。阴雪兴巖側，悲风鸣树端。”同样是《苦寒行》，同样是北上之行，陆机的北上之行少了一分慷慨雄浑，更多了一丝凄苦哀伤。

到了唐代，诗歌创作实践极大丰富，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”用在今天似乎意外的恰当，岑嘉州若是得见今日情景，怕是会感叹自己的未卜先知；而柳柳州的那句“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”更是传为千古绝句，鸟已飞绝，万径无人，却有那一老翁，披蓑戴笠，独自在漫天飞雪与静谧江水中垂钓，恐怕老翁等的不是鱼，而是那恰到好处的心境。

唐代社会稳定繁盛，让诗人们更能够享受眼前情景，白乐天更是此中高手，便有了“晚来天欲雪，可饮一杯无”的低吟浅唱。说是询问，其实是邀请，更是自言自语，是一种全情投入的欣赏，也是一种对于情感发酵的期待。

于我而言，唐诗名句如此多，却不及一句“别时春风多，扫尽雪山雪。为君中夜起，孤坐石上月”让我感动。春来又去，雪下又扫，夜不能寐，只有无言的月光在我身畔。

没有过多的技巧，也没有太过浓烈的情感，却在淡淡的述说中默默感人，可能皎然真的没有做到哀乐不动、万法皆空，他也许不是一个合格的僧人，但这份诗情，却让后人难忘。

可惜的是，大多数人并不会把他们欣赏美景的愉悦表达为诗意，也更不会把这种情感转化为诗兴，便只得用一种笼统而概括的方式指出：这种动静结合的美感，给了忙碌的现代人以难得的审美感受，而所谓“紫禁城”便成了这种审美感受的符号。

其实，赏雪重要的是心境，如果能够将自己的情感调动、投射，在何处赏雪都是一样的。其本质，还是要发挥诗性思维的作用，或者说，在面对平时不常见的美景时，调动自己的各种感官，来体会、言说。

所以，如果心境对了，情绪对了，落雪的时候不必非去哪里赏雪或者拍照，在家阳台上一样能“眉睫之前，卷舒风云之色”。

最后说句题外话：“好景均须记，深情我独知。”（袁新雨）

来源 | 北京日报客户端
责编 | 郑少玲