一出戏，他原本想演个20场就差不多了，后来又想顶多演200场，如今这部戏已经演了500场左右，他不再给自己设限，而是去享受每一次的“重逢”与“离别”……

日前，坐在北京保利剧院的后台，等待着三个小时后将要开始演出的《暗恋桃花源》，黄磊显得轻松自若。不过，他知道待会儿站在侧幕还是会紧张，就像13年前首演那样紧张得手脚冰凉。

今天再没人骂黄磊演不好了

黄磊少年成名，“边走边唱”着就红了，一个个儒雅、深情的角色接踵而至，他曾是地道的偶像派。但在他心里却一直有个遗憾，“其实我不是戏剧圈里的人，只能算是子弟。”

黄磊的父亲是国家话剧院的演员，从小跟随爸爸在剧场长大的他，原本的大学目标是中戏表演系。但不凑巧的是，他高考那年，中戏表演系只招了李亚鹏那届新疆班，去考上海戏剧学院结果也没考上，特别伤心，只能去了北京电影学院。

“我骨子里对剧场有兴趣，在电影学院期间也演了很多话剧。”黄磊说，1992年他第一次看电影版《暗恋桃花源》时就很喜欢，但从没想过自己还会有机会演这出经典的话剧。

2006年，黄磊接到赖声川的邀请出演江滨柳时，也是他第一次参加商业话剧的演出。许多人并不看好他，也有人说他们演不了多少场。“

因为台湾版有金士杰老师，很多人都说我不如他，把我骂成‘一坨屎’。”面对各种质疑，黄磊显得很强大，“无论别人说什么，我知道我要面对的是，每场演出台下一千多名观众，要演得让他们觉得好。就这么一场一场、一年一年地演，今天已经没有人再说我了，因为我是演得最长的，观众最熟悉的江滨柳。”

从自己的经历出发，黄磊希望，人们在评论一部文艺作品时能够多一些包容，而不是简单粗暴地去比较谁好谁坏。

当年不过是新鲜的尝试，却没想到一演就是13年。回看这些年的变化，黄磊说，当年的演出更像是在舞台上搭建一个戏，而今天的演出则越来越细微，像是在米粒上微雕，也像是煲一锅老汤。

“暗恋”成为夫妻俩的秘密花园

13年，近500场演出，一场不落地演下来。黄磊可能是国内演出单一话剧作品场次最多的演员。

这看起来很不容易，但对他来说也不难，因为他有很多“动力”。“这个戏是我跟我太太在一起的一个凝结点。”这个戏黄磊演了13年，在袁泉之后接过“云之凡”的孙莉也已经演了11年。

虽然已经是二十多年的老夫妻，但每次在舞台上，大幕一拉开，“江滨柳”看着“云之凡”就觉得快乐。黄磊说，在舞台上他们夫妻有两件事永远都会做。一个是第一幕灯光暗下的时候，他们会亲吻对方。

另一件事情是最后一幕戏后，他因为在戏里哭得很绝望，整个人变得虚弱，下了台还坐在轮椅上擦眼泪抹鼻涕，而孙莉则会默默地抚摸他的肩膀。

有一天演出结束去吃夜宵，黄磊对孙莉说，“我们每场演出都有一次生离死别，也许真到了我们要告别对方的时候，可能就不会那么恐慌，因为我们排练了一次又一次。”想到这是为将来做准备，他突然就有了信念，“我们可以一直这样演下去。”

“每一次演出我们都能在对方眼睛里读到不一样的东西。”在黄磊看来，《暗恋桃花源》让他们在日常生活的忙碌之外拥有了一座秘密花园，有了一个支点。

他们的幸福也传递给了整个剧组，“暗恋”剧组有好几对夫妻，这个舞台见证了他们恋爱、结婚、生子，他们的求婚都是在舞台上进行的。

几百场演出下来，他们见证了彼此最重要的时刻，整个剧组已经像是感情深厚的一家人，还成立了一个名叫“游·戏”的剧团。因此，每年的巡演，不仅是演出，也是“一家人”在一起放假相聚的时光。

“这个戏对我就像是一场马拉松，可以演三四十年。”黄磊相信这个戏还能演得更久。

一起尊重剧场这条脆弱的船

今年8月在法国度假的黄磊，因为孟京辉的《茶馆》在法国阿维尼翁戏剧节演出而专门赶去阿维尼翁，这也是他第一次参加除了乌镇戏剧节之外的戏剧节。在进入阿维尼翁之前，孟京辉开玩笑说：“这个时刻很重要，因为这是一个戏剧节的发起人，第一次来到别的戏剧节上。”

黄磊作为一个戏剧圈外人，不过只演了两部商演话剧，能够成为乌镇戏剧节的发起人，《暗恋桃花源》给了他很多勇气，让他把一直以来对戏剧的“暗恋”变成了全世界都见证的“明恋”，“我受这个戏的影响，就想通过戏剧去传递美好的东西。乌镇戏剧节就成为我的一个大戏，一做就是7年。”

大概正是因为“圈外人”的身份，使得他总保持着一颗纯粹的心去看待戏剧。有了这样的发起人，整个乌镇戏剧节也显得非常纯粹和理想化，像是一个戏剧的乌托邦，“戏剧节就像是一个窗口，让世界看到中国很美，中国的戏剧节很牛，也让我们的年轻人更喜欢民族的东西。”

谈到今天乌镇戏剧节已经成为国内最好的戏剧节，给中国观众带来了很多好戏，培养了 许多年轻戏剧人，成为国内戏剧演出的一个风向标，黄磊格外骄傲。

“戏剧最美好的就是，演员和观众一起去相信一个美好的东西，咱们一起笑，一起哭，一起拥有一种不需要语言沟通的默契……”谈到戏剧，黄磊最会用到许多很美好的词汇，正因如此，他不能忍受各种破坏剧场氛围的行为，比如掉手机。

在乌镇戏剧节的青年竞演单元中，黄磊有一个固定的表演节目就是“摔手机”，借此提醒大家在观演过程中放好手机。

前几天在福州演出《暗恋桃花源》时，剧场里非常安静，“江滨柳”正深情地向“云之凡”发问，结果“哐当”一声手机掉在地板上的声音，砸碎了好不容易建立起的美好氛围……实在受不了了的他，最后发了条微博希望大家能够杜绝这种现象。

“剧场是一条脆弱的船，在剧场里大家需要学会彼此尊重。”他希望在大家共同的努力下，“掉手机”这类剧场陋习越来越少。（牛春梅）

来源 | 北京日报
责编 | 郑少玲