憨憨的红薯
石毅
一根两寸来长的藤蔓插入泥土，在阳光、雨水、人工的呵护下，数月之后就能变幻出赏心悦目的模样。红薯是皇天后土赐予人类最珍贵的礼物之一。
“寒露早，立冬迟，霜降收薯正当时。” 寒露时节，玉米、大豆、高粱、花生、稻子陆续归仓，大地上只剩下红薯。红薯叶一夜成殇后，母亲说，该收红薯了。
她的面前是一垄垄波浪似的鱼脊埂，垄畦与墒沟被一根根紫色的红薯藤密织的网覆盖着，一些头顶鹤羽的鸡冠花耸立其间，狗尾草悠悠地晃动着毛茸茸的火把。
母亲弯腰如弓，是一个农民对土地感恩最朴素的礼节。用力拉起红薯的藤蔓，藤蔓上的触手紧抓泥土，像一根根插入土地的楔子。割断这些薯藤，乳白色的汁液流淌飞溅，落在泥土与母亲的身上，斑斑点点。她的手掌粗糙而昏暗，也暖和而坚忍。她用滚雪球的方式不断翻腾着这些钢筋铁骨。最后，变成几个乌漆漆的草垛。香喷喷的灯笼果和金色的马泡瓜躺在零落的薯叶上，那是我们幼时喜欢的美食。
挥去藤蔓的红薯，露出雪青色的脑袋，如冬眠的蛙，蛰伏于泥土里。
父亲扶着犁梢把儿，雪亮的犁铲在泥土中像轻摇的小舟缓缓向前。一埯埯鲜艳的红薯破土而出，挨挨挤挤如孪生姊妹拥在一起。
刚出土的红薯，暖暖的，像娘胎里出世的娃，鲜活红润。暮色里，每个红薯像一盏盏安静的灯闪耀着微光，一埯红薯仿佛一团凝固的火苗。拾掇起一埯埯大大小小的红薯，一堆堆聚拢，这些憨态可掬的红薯欢聚一堂，犹如田野上一场场盛大的篝火，共同庆贺它们破土而出的欢欣。
父亲捧着一个硕壮的红薯，像捧起自己的孩子，端详着，赞叹着。 育苗，剪秧，栽种，浇水，锄草，施肥……憨乎乎的红薯没辜负他倾注的汗水，踏踏实实长成欢欢喜喜的模样。
父亲告诫我们：读书、做人就得像红薯一样，踏实、憨厚，不要像干瘪的高粱，趾高气扬。
父亲去世多年，每遇红薯，他的话明明如月，犹在耳畔。
踏暮色，借月光，用板车一趟趟把红薯拖回家窖藏。父亲反复叮嘱我们要小心谨慎，不要碰伤红薯的皮肤，以免它们在寒冬里受罪遭灾。它们可是全家，乃至猪猫狗种们越冬的主食。
安顿好窖藏的红薯，其余的红薯兵分两路：一路用机器磨碎加工成红薯粉，待冬季闲日，做成美味的粉条；另一路趁月朗星稀，全部削成雪白的红薯干，撒在田地、渠埂、河岸、菜园空地上，红薯干甜甜的味道四下漫溢，包围了整个村庄……
一大片一大片白花花的红薯干静静地躺在蓝天下，像一场人工降雪，像盛开的朵朵白花，更像匍匐在大地上的千军万马……
晒干的红薯片车拉肩扛，安放在芦苇编的褶子里，陪伴我们走过寒冬，趟过青黄不接，直到麦子飘香。
但，比起新鲜窖藏的红薯，红薯干并不算美味。
窖藏的红薯有多种吃法。煮粥、烀食、烧烤、锅贴、红薯豆馒头……都是我无法割舍的喜欢。吃得最多的是烀红薯。
外面大雪纷飞，醉醺醺的柴火暖和了整个草屋。红薯烀熟了，揭开锅盖，满屋子顿时雾气滔滔，每个角落都弥漫着红薯的香味。母亲拾一盆烀熟的红薯放桌子中间，桌下的猫狗急得嗷嗷直叫。父亲先挑一个有疤的红薯给看家护院的花喜，又挑一个小点的给花猫，自己再拿一个。随后，我们便狼吞虎咽地吃起来。我特喜欢那种皮肤光滑的小红薯，轻轻一捏，橡皮泥一般柔软，嘴里一放，冰消雪融，甜甜蜜蜜深入骨髓。
烀熟较大的红薯要耗费柴草，母亲就把它切成红薯片贴在锅里，我们称它锅贴红薯。贴锅的一面炕出黄亮亮的面包色，又香又甜又焦脆。
从小到大，自幼及今，从草屋至瓦房再到住进城里的高楼大厦，成千上万的红薯滚滚入胃。生活好了，有时会吃腻鱼肉，对于红薯，我始终一往情深。憨头憨脑的红薯就像俯首大地，默默耕耘的父老乡亲，他们用勤劳的汗水收获一季季红薯，哺育一代代儿女。红薯茁壮了我的肉身，也涤荡着我的灵魂。我与红薯难舍难分，血脉相连。生于乡村，长于乡村，长期扎根于斯，我也是一个满载乡土气息的红薯，并以它的憨实、无怨无悔行走在人间大地，默默奉献着甘与暖。
夏日纪事
夏杨
一个西瓜吃完
那些个夏天就过去了
被你吐掉的小精灵从不挑剔
找个阴凉地就睡大觉
它梦见自己带着惊喜回来
再送个夏天给你
西瓜的清凉弥漫四季
那就是夏天的味道
它让我无根由地想起童年
鲜活在梦境里的童年
浸凉西瓜的那一泓溪水
依然涓涓地流淌
它叮咚唱着停不下来
生怕蜻蜓和蝌蚪们忘了童谣
萤火虫也喜欢这里呀
不信你问草节上的露珠
你问不知名的紫色野花
还有放牛时偷看小人书的少年
火烧云染红溪水的时候
老牛哞哞叫着要回家的时候
少年心满意足地合上书
抬起下巴望远方
霞光点亮的眸子里
映见他暖暖的未来
菊花灿
王树贵
我是偏爱菊花的。院子里长了两池菊花。开得早的一池，俗称“万点黄”，沾点野气，花玲珑而金黄，成百上千朵铺展开，很有气势，初冬的小院欢快而芬芳。
每天晨起，第一件事便是拉开窗帘，推开玻璃窗，看明丽的菊花，吸新鲜的空气。当初只是扦着玩的一小枝，不想竟蓬蓬勃勃长满一池。
另一池里只是两小盆波斯菊，一紫一黄。去年，它们在书房里芬芳了一个冬天。冬尽了，花残了，干干的，蔫蔫的，配它们的黑陶盆普通而廉价，边上满是豁口，不知被花匠倒腾了多少次。当初因了花，忽略了盆。我是在路边把它们请进家的。好像那天心情很好，下班的路上，看见许多卖菊花的摊点，想买的念头车轮一样滚动不歇。直至桥下那一片姹紫嫣红前，我才停下。各色菊花肥硕而明丽，惹人喜爱。花匠我是认得的，就住附近，是个懂花也懂生意的老人。他育的菊花颇像他慈祥的笑脸，平和、中庸，与世无争，只做适合的事，只释淡淡的香。
盆里的菊花，每盆一株，每株两杈，枝头缀着绽放的、含羞的、打苞的各一朵。每盆都有卖相，看着的确舒心。挑了一盆金黄的，一盆紫红的，安在书房里。它们的气息和书香掺和在一起，整个冬日在书房里游荡。对它们我疏于照料，只记得把喝剩的茶叶敷在它们的根部，除此无他。
冬深了，冬残了。它们也完成使命似的枯萎了。先生说：“把那旮旯收拾出来，我要放我的凤尾竹了。”那一瞬间，我有些伤感，就像一位好朋友有一天要远行，由不可知的朋友来代替一样，有些惶惶不安。我把两只陶盆从书房拿到阳光下，惊喜地发现它们根部微微泛出绿意，扔到河坎的举措最终改成放到院中花池的角落。管它活不活，留着吧。
春来了，它们从根部长出了小小的叶子；夏来了，它们的枝返青还魂了；秋来了，它们做起了羞答答的梦——一粒粒黄豆大小的花蕾包得严严实实，似在静静等待什么，不轻易透露心思。
菊花要开，我是喜悦的。盼啊，等啊，想啊，念啊，终于绽放了。细细的，长长的花瓣从枝头垂下，如高山流水，快到盆沿时，瓣尖向上微微翘起，似卷起朵朵浪花，仔细听，有潺潺的流水声。两三朵，七八朵，十几朵，越开越盛。先开的不谢，后开的不怯，挨挨挤挤都是一张张粉粉的笑脸。都说“女大十八变”，哪知花也如女子，一不留神，时时刻刻都是惊喜。
因陶盆透气，底部有孔，菊花便与地气相接；又因为长在日月雨露下，枝条就比刚到我们家时肆意粗壮，叶葱郁繁茂，花虽比温房里培植的消瘦，数量却是去年的几十倍。因为花多枝重，陶盆里的一抔土几乎就要被一边倒的花枝拽出来了，可它照样支撑着这场轰轰烈烈，生命真是奇迹。
初冬的阳光很清，洒在落满叶子的路上，还有只剩枝丫的水杉身上，如水的凉意漫到站在楼上的我。不远处的荷塘，荷秆水墨画般立着，春秋风光不再了。与楼上景致比，我还是喜欢小院里的冬日，喜欢菊花“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中”的勇气。花香浮动，或是拿本书，或是听听音乐，或是打些井水洗洗衣裳，阳光不似隔着玻璃般的冷漠，有丝丝暖意渗进体里，周遭蓬松如鸟羽，时光飞起来了。
相亲
秦景棉
5月初一见面，我的心“咣当”一声，跌入深谷。对方肯定谎报军情，微信上自我介绍有1.72米高。他鹰钩鼻子阔嘴巴，雀斑强悍地占领整张面孔。我怕伤及他的自尊心，礼貌而友善地聊了一阵子。虽然他谈吐不错，人挺实在的，但事后，我还是婉转地将此事翻篇了。
自从大学毕业找到工作的那一天起，爹妈在我找对象这件事上，举起锃明瓦亮的绿灯，并发动大舅、二姨、小姑等亲友一起上阵，为我张罗忙活。他们说，咱小蕊心眼好模样俊善解人意，得找个般配的小伙儿。到目前为止，见过面或加上微信未见面就拜拜的小伙子，足有一个排了。
这一个排的男士们，通过微信发来的情况介绍，像过山车似的，忽地一下上去了，又忽地一下跌下来。就拿已知的硬件来说吧，有1.88米的也有1.62米的，有博士也有职高。
7月份闺蜜介绍的那位男士，比我大12岁，已经38了。我说年龄差距太大了，闺蜜说，不大正合适，郎才女貌多般配。我说不喜欢资产雄厚的，钱太多不一定是好事。闺蜜说，见见面再看。得，去见见面，不能不给闺蜜面子。
见面地点定在男方的公司里，他说星期天员工们都休息。我按时到达，他已站在大门口相迎，第一眼看去，个头适中，模样中等。我们进楼右拐，来到他的办公室，聊了一会儿就找不到话题了。他站起来说到周边走走，我们经过会客厅、会议室、卡拉OK厅、员工宿舍、食堂……虽然只是匆匆而过，我感觉脑仁开始一跳一跳地疼，他经营一个不小的公司，每天忙忙碌碌，还要陪酒抽烟应酬，一想就心里累。这不是我想要的生活。
我在爹妈眼里也许是一朵花，但我有自知之明，也就是一位普通姑娘，只不过爹妈的基因把我组装得顺眼了点。我对小伙子的要求，绝无攀高攀富攀帅的念头，无论个头、学历、家庭条件，我只想要个中等的，有眼缘合心意的。
前几天，小姑给我介绍一个小伙子，见了面，感觉模样中下，比我大9岁。假如把他的条件比作苹果，把我的择偶标准比作圆环，“咚咚咚”，那几个苹果全部漏下去了，不达标呢。
见完面，我独自去吃饭。拉面上来了，我低头无声地吃了两口，辣得嗓子眼闹得慌，想倒点醋减轻辣味，不料又酸了，一直酸到心里。抬头瞧，拉面馆里坐满了人，扭头看，窗外车水马龙，人行道上的人乌央乌央地来回穿梭，到处都是男人和女人，为何竟有不少人迟迟找不到自己的另一半？
茫茫人海，何处觅你？
叶落成诗
张理坤
晚饭过后，女儿欣欣跑到书桌前，拉着我出去散步——隆冬季节，寒潮突袭，何来闲情雅致？拗不过她的央求，更不忍拂了美意，我们裹紧大衣戴好棉帽走出温暖的家。
街上冷冷清清，偶尔一两个行人藏头缩颈行色匆匆。北风呼啸，路旁的白杨树左右摇摆，落叶缤纷如雨，旋在空中轻舞飞扬，宛若蹁跹的蝴蝶，轻轻掠过眼帘、擦过肩头。女儿兴奋地欢呼着，向前奔跑着去抓树叶，调皮的风打着旋儿一次次从她的小手旁滑落，她努力挥舞着双臂，却未能成功。我笑望着嗔怒的女儿，示意她走到切近，在城市人行道旁两株大树下我静静矗立着，伸出双手等待着幸运之神的垂青，又一阵寒风袭来，叶片簌簌而下，许久终于一片小巧玲珑的精灵悄悄降落在手心，清凉而柔软。我小心捧给女儿，她学着我的样子不一会儿居然也收获了一枚轻盈的落叶。其实生活中不必苛求太多东西，有时只需等待机缘，惊喜常常不期而至。
女儿从小就喜欢树叶，每次外出有机会都要搜集各式各样的树叶，做成漂亮的植物标本、手工作品，色彩斑斓栩栩如生，总能赢得老师的夸赞。慢慢的，我和爱人也喜欢上了收藏树叶，遇到新奇的叶片，总会自觉收藏好留给女儿，她如获至宝，小心翼翼夹进书页，这样每本心爱的图书都拥有了独一无二的精美书签，天然而可爱。叶落成诗，书香氤氲，女儿酷爱读书，只要有空便沉浸书海，墨韵芬芳中自由徜徉。
关于树叶，我心底一直珍藏着一个故事。十八岁那年高考失利，我无奈选择复读。就在这时，远方寄来的一封封书信激起了我的斗志。素雅的信纸、娟秀的字迹、勉励的话语，每次喜出望外打开信封，总会有一片秀颀的红叶飘零而出，它来自遥远的南国，一位善良而多情的女孩采摘下真诚的祝福。终有一日历尽劫波，我千里迢迢赶赴一场迟到的约会，那个美丽的城市原来到处种满了花树，那份绚丽不独为我、也为每一个生命绽放。故事的结局凄美而决绝，我把那些光影斑驳的信、暗淡而矍铄的树叶默默埋藏进土地深处，任由往事在落英缤纷中凋零、湮灭……
叶落成诗，编织着童真的梦幻，连接着诗和远方，寄寓着朦胧的爱情。年轻的我走过风花雪月，年近不惑更愿意深情陪伴至亲的爱人、可爱的孩子，于是每年秋冬，两双大手牵着一双小手，无论繁华的都市还是寂静的乡村，都会有我们寻寻觅觅、追逐翩翩起舞的小精灵。
叶落成诗。每一片飘零都是简短而铿锵的诗行，静美温婉；每一片飘零都是生命不朽的吟唱，动人永恒！
追影记
张金刚
一场有趣的皮影戏精彩上演。恍惚间，四周息声，满心沉寂，追忆起曾经的那些“影”。
字典里说：“影，物体挡住光线时所形成的四周有光中间无光的形象。”这解释很科学，却绕口。其实，影就是影，有光便有影，影因光而生，光灭影灭，无需解释，一切皆在生活中。
土坯房内那盏煤油灯是我童年的主角。每个夜里，一束细长的黑烟牵着一点昏黄的火焰，在我面前飘忽。我在小炕桌前写作业，一会儿盘着腿，一会儿长跪着，一会儿将腿伸在桌下，有时累了就躺一会儿，呆呆地看那烟一缕缕冲向屋顶糊的报纸，熏黑再熏黑。
旁边坐着缝衣服或纳鞋底或剥花生的母亲，以及抽旱烟或修农具或看闲书的父亲。一点光，将父母和我大大地投影在屋墙上，像大小三座黑黑的山。有时，我瞥见父母瞅瞅我，再瞅瞅我的影，满脸的欣慰；有时，我也瞅一眼父母，再瞅瞅父母的影，继续读书。谁也不说话，人近，心也近。
闲下来，我便吵着父亲玩手影。父亲不管有多累，总会精神十足地坐直在灯侧，伸长胳膊，摆弄手指，将黑猫、黑狗、黑兔、黑刺猬、黑孔雀投在墙上，还动呀动的。我也跟上一只同类一起玩耍，或跟上一只异类打起架来。大手小手在灯前忙活，大影小影在墙上演绎，母亲满脸笑意地观看或指挥，不觉已到吹灯睡觉的时间。
赖床的早晨，最爱猫在被窝里瞅着被阳光打亮的方格木窗发呆。一行、两行、三行，太阳渐渐升高，将房前的槐树、杨树、香椿树也投影在了窗纸上，斜斜地缓缓地移动。夏天，影如泼墨，晕染开来；冬天，影如线描，笔画清丽。我睁大眼，想着这影像个啥。有时树影晃来晃去，我知道起风了，更不想起。母亲便用烧火棍敲响窗棂，冲我喊：“太阳照屁股了，该起来吃饭了！”如果哪天睁开眼，窗上无影，心便沉了下去，因为在这土坯房内最讨厌的就是阴天。
太阳是最大的光源，也便投下最壮阔的影。炎炎夏日，我最爱追着影子寻凉。若紧着赶路，会贴着山脚、墙根、树下疾走，在山影、墙影、树影里享受片刻清凉，落落汗，再跑入日光，奔向下一片影。若结伴同行，我还会调皮地猫着腰躲在他的人影里。他闪我也闪，他跑我就追；兴致来了，我踩他的“头”，他踩我的“头”，完全失了走相，完全忘了炎热，倒是有趣得很。若有闲暇，则会畅然地躲在各种影里休憩。在闪闪烁烁的树影或阴阴实实的墙影里吃饭，读书，静坐，闲谈，是最称意的。周遭一团火，身上一片凉，这感觉如在天堂。
秋高气爽的时节，天空常会飘来大片的白云。此时，便有硕大的云影在大地徘徊，引我在忽明忽暗之中奔跑逐云。有时，会冲着云天高喊“白云等等我”，想来也真是可笑。有时，会随云奔向山冈，累得瘫倒在茅草上，任凭骄傲的云影将我吞没，吐出，再吞没，再吐出。身下软软的，秋风爽爽的，被云影抚摸的感觉舒服得很，不由哼唱出那句“高天上流云，也晴也有阴”。
水是最美的画布，常会映出最诗意的影。水中山、水中月、水中云，自不必说，早已如诗如画。我印象最深最有趣的是村里的井中影。小伙伴们常聚在村中心的老井旁玩耍，累了就趴在井口看影，双脚翘起蹬上了天。一个个小脑袋整整齐齐地围着，井口一圈儿，井里一圈儿，在丝丝微凉中，看着影影绰绰的自己傻笑。有时会投个石子，将影儿击碎，再复圆。如今，每次回村打水，望见井中中年的我，总会心生凄凉：伙伴不知何处，影儿永不再圆。
隆冬傍晚，在什刹海闲游。湖面已有薄冰从玉石栏杆向湖心延展，冰水相接处，有数只绿头鸭在凫水，生出柔美的水波。此时，酒吧的彩灯亮了，岸边的树影暗了，我望一眼湖边，再望一眼湖面，景与影对称相接，虚实共生；我望一眼冰面，再望一眼水面，冰上长长的固化的影与水中柔柔的灵动的影，动静共美。灯影炫彩，树影摇曳，残荷孤傲，古桥悠远，再有鸭影划过，人影晃动，乐声荡漾，好一个京城什刹海的夜。我沿着湖岸追影而行，我的影也在交错的路灯下时长时短，时有时无，不觉失了自己，如在故乡的池塘边、老井边流连，如在加班夜归的街灯下独行，也如是牵着爱人的手伴着两个人影走向幸福深处……
诚然，影是黑暗的，永远处在光的背面，像极了生命中的冷凉。但影与光是共生共存的，有光才有影，有影必有光。那还怕什么影的孤独、冷峻、悲凉，换种心情，影亦是光的另一种表达或变奏，同样色彩缤纷，意趣盎然。
相信，有影，定有光在远处照耀。追影，就是追光，且需不懈地追下去，直至一切都成了影。
来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 朱光宇