惠州文脉·花地西湖投稿邮箱：wbfkblsl1@ycwb.com

羊城晚报《惠州文脉》7月16日版面图

二叔

□曹杰

十五年前，当二叔把第四位女孩的父母领到我家里来的时候，我看见老母亲如枯树逢春般整个人都舒展开来。

作为家中唯一的男孩，三十出头却没有成婚，我成为了母亲心中最大的隐痛。“还不到门口把炮仗点起来！”母亲放下手中磨豆腐的活计，挽起衣袖向我催促道。我连忙跑出去点炮仗，她则转进正屋开始泡茶了。

炮仗响完，二叔带着女孩父母走进了我家，街坊四邻也都围了过来。村里人结婚前女方父母要带亲戚一起来男方家看家，这对男方而言是头等大事。屋里二叔向女孩父母介绍着我们家的情况，不时献上溢美之词。

虽然家境困难，但母亲还是做了一桌子菜。席上，平时不饮酒的二叔喝得十分卖力，看得出，他努力想把氛围搞上去。临走时母亲往女方母亲怀里塞了一万一千块钱，寓意着万里挑一，表示着男方对女孩的认可，这笔钱有一半都是二叔借的。

女孩一家走后，胃病严重的二叔忍着痛，醉倒在炕边，他嘴里还迷迷糊糊地絮叨着：“大侄子是厚道人，跟了他是有福气，有福气……”

那天之后，母亲的脸上洋溢起了久违的微笑，但我对这次看家并不抱希望。两年前初恋女友阿花不辞而别的场景历历在目，她是二叔的亲外甥女，和我算得上青梅竹马，分手后二叔几次去挽回，都没效果，连她都这样，何况是陌生的女孩。

一个燥热的夏季午后，聒噪的蝉鸣声中，敲门声响起。母亲打开门，来人正是前几日来看家的女方母亲。“大姐，对你家孩子我是很满意的，但是找人批了八字，两人不合啊！”说着，女方将红纸包好的钱塞进了母亲的怀里。

这是退亲惯用的说辞，母亲心里明白，但是依然赔着笑脸，说道：“妹子，我家孩子性格朴实，什么人都合得来，让他们处一段时间吧？”母亲一边用近乎哀求的口吻说着，一边将钱往女方父母的怀里推。

“他们处朋友都是可以的，但是这钱我们不能收，来日方长，您先收回去哈。”弦外之音就是他们大人是不同意的，话说到这份，母亲依然没有伸手接下那钱的意思。

迟疑了一阵，女方母亲把钱放在了门外，转身走开了。我跑了出来，将母亲搀扶回到了房里。连续放了四次看家炮仗，却一次都没有成功，这种挫败感让我觉得有些无地自容。

我决定离开村子，离开这个让人沉闷得透不过来气的地方。那一晚雪满山路，二叔和母亲一起将我送上了去远方的车子。

十几年过去了，在美丽的东南沿海城市，我拥有了自己的幸福家庭，妻子温婉贤淑，生活温暖而安定。每次回家，我都会去看望二叔，在我眼里，他是乡村最温暖的符号。

2019年的一个春天，母亲从家乡来到城市，她告诉我二叔病了，得的是胃癌，可能熬不过这个春天。听到这个消息，我非常伤心。无论怎样，我都要尽力救治二叔，他是我们家的恩人。

经过一番努力，二叔顺利来到了城市中心医院。

手术之前，阿花也来到了城市，专门陪护二叔。十几年不见，现在的她妆容精致，骨子里透着独立女性的自信与魅力。四目相对，我不禁想追问她当年不辞而别的事情，但是想一想现在的幸福生活，又觉得没那个必要了，于是，话到嘴边，我还是咽了回去。

安顿好二叔，阿花送我下楼，聊天中我才得知，因为生理缺陷，她不能生育，这些年她一直是一个人生活。当年得知我们俩在恋爱，他父母把这个情况告诉了我的母亲，母亲觉得我是独子，婉拒了阿花，她才决意离开我的，这些年我一直蒙在鼓里。

看着坚毅娇小的阿花，我心中一阵酸楚，我想伸出手臂抱一抱她，但是又怕这手臂伸出去就收不回来了。最终，我还是没有勇气伸出去。

夜深人静，我一个人枯坐在书房，心中久久不能平复。凌晨时，迷迷糊糊快要睡去，一阵急促的电话铃声响起。居然是二叔。

“阿斌，有个事情十几年来一直压在我心头，马上要手术了，是死是活还不知道，我一定要把这事告诉你，不然我心里不踏实！”

听得出二叔十分激动。“没事，您慢慢说！”我安慰道。

“我对不起你啊，你和阿花的事情，是我的错，当时你家穷，她是我唯一的外甥女，一次失言，我和她爸讲让她不要嫁你家，后来你们就分了，我对不住你啊！”二叔说着，哽咽了起来。

我正要和他解释，二叔长舒一口气，匆匆挂了电话。

风姿绰约 汤青/摄  

乡村夏夜

□戚思翠

或许上了点年纪，蜗居城市一隅，常怀旧、思乡。这不，夏天到了，我又仿佛回到了儿时的乡村夏夜。

实话讲，儿时的乡村虽穷，几乎是衣食全忧，然而，那时的乡村夏日很美。于这个季候，任何一片天空、一块田地、一条河流、一丛树林……都是勃勃生机、血肉丰盈、情感裹人的生命。历史的、文化的、民俗的东西像疯长的野草一样在酝酿、繁衍、绵延，最终成为时光的篇章。

东曦驾日终落桑榆，主角的夜粉墨登场。乡村夏夜，馨香馥郁，回味无穷。城市夏夜，灯火璀璨，喧嚣不息，却远不及乡村的生态自然，有一种天然素雅。夜幕下，微风过处，树叶沙沙作响，似闺中少女般娇羞；风速轻柔缓适，夹带着田间野花的芬芳和庄稼的清甜。“汪汪……”谁家“报时犬”首发夜声。此时，乡村上空升起缕缕炊烟，粗茶淡饭，清香扑鼻。劳作一天的农人扛着钉耙走在归家的田埂上，只待与家人共进晚餐，热热闹闹喝着麦糁粥、嚼着咸黄瓜或炒蚕豆，有说有笑，大侃一天的所见所闻。

乡村夏夜，诗情画意，美不胜收。月光温柔地倾洒在大地上，草屋、树木、小河、庄稼沐浴在星月下，庄严而柔和，安谧而幽美。天空，繁星闪闪，镶嵌在灰蓝的夜空，迸发着璀璨的光芒，宛若童话一般。晚饭后，恬静的村庄忽然变得热闹非凡。大人们扛着板凳、拿着芭蕉扇、拖着蒲席，领着孩童走出了家门，找个通风凉快的地方，或旷野或桥头或大树下纳凉聊天。蒲扇轻摇，习习凉风，尽是无忧无虑地逍遥，尽是自在地唠嗑。男人们谈论着国事、村里村外的大事以及庄稼的收成，女人们则家长里短，儿女情长……不时爆发出一阵阵爽朗快活的笑声。而孩子们趁机一溜烟躲到树林或田野或场头玩游戏、捉迷藏去了。他们一边尽情玩耍，一边尽享大自然的夜色风光。欢乐的嬉笑声，此起彼伏，在乡村的夜空久久回荡。

汪塘的眼泪

□葛会渠

人的一生中，总有些东西会镌刻在记忆深处，任时光怎样打磨，依旧鲜活如初。

它是老家屋前的一片水域，准确地说，不能算河，只是一汪开阔的水塘。名字也怪，叫“瞎大汪”。为什么会有这样的名字，没人知道，也没人想过要为它编织一段美丽或是凄凉的故事。像一个人与生俱来的器官，它被我的父老乡亲们日久经年地使用着，不存在感激，也不会刻意地珍惜。它就似一把吉他，弯曲有形，静静地躺在岁月里，任风雨弹拨。

那时，我们都还很小，剔除上学的时间，瞎大汪是我们的乐园。站在堆上喊一声，钓鱼哦，一会儿便并排站上十来个孩童，每人一根芦柴杆，绣花针弯的钩。这种简陋的装备会被现今城市里的钓鱼族们讥笑，但丝毫不影响我们那时的心情，快乐、明朗、热烈。多年前的鱼好像也多，且老实，漂在水上的鹅浮一动，便稳稳地钓上一条鲫鱼来，阳光下饱满的鱼鳞闪耀着健康的光泽。

在汪塘的浅水区，我们学会了游泳，是狗爬式。我们家乡话称游泳为洗澡，天热了，脱个精光，洗澡。水很凉，“扑腾扑腾”就热了，热了的我们就泡在水里，不想上岸，仿佛鸭子过着两栖的生活。但我们不大敢去汪塘中央嬉水，那儿太深。为了测量究竟有多深，几个胆大的小伙伴曾叠过罗汉，水性最好的扎猛子到水底，立起来，第二个扎下去踩他的肩膀，第三个再扎，四个人下去还没露出头。我们在水里游啊、闹呀，累了，翻个身，四肢伸直了躺在水上脸朝天，像青蛙。天很蓝，水因而也蓝。我曾在温暖的蓝色里注视过一群晒影的鱼，黑压压的，舒缓欢畅地潜行，像集体奔赴一次庆典。两只羽毛艳丽的野鸭躲在柴荡里亲嘴，被鱼吓着了，“呼啦”一下双双展翅飞起。

在汪塘西南角的杨树林里，我完成了对女孩子的第一次吻，幸福得几近眩晕。女孩是前庄人，不算美丽，却弥漫着泥土的清香。我们是高中同学。在林子里，我和她发誓永不分开。后来，我考上了大学。再后来，她不属于我了。不是我抛弃她，是她选择了嫁人。我发誓绝不做陈世美，但她依然对自己没信心。她写了很长的一封信给我，勉励我要志存高远，不要总挂念穷僻的乡野。我读信时读糊了眼睛，以后一直没见过她，她在躲我。我真的没想到，考上大学给我带来了无上的荣光却又让我丢失了淳朴的爱情。

我虽早已走出了乡村，远居于城市，但在忙碌的间隙，在一个人的夜晚，还会时常想起大汪，想起蓝色的水波，想起朴实的亲人。原以为汪塘会永远躺在原野里，只不过在空间上与我拉远距离罢了，就像一些穿旧了的衣服，不合身了，把它锁进箱底，却不会丢失。可我错了，那天，当我站在老家熟悉的大堆上远望时，瞎大汪已不复存在，一条高速公路从它以前的胸膛穿过，车辆疾驰而逝，排出阵阵轻烟。那一刻，我的眼睛里布满了泪水。没有人知道我的感受，酸楚，无奈。在现代文明的底层，那新填的泥土下面，曾经有一口塘，生长着我欢乐的童年、少年和一个青年十八岁时的爱情。

外婆的伏天“吃井宴”

□马海霞

外婆会做西瓜鸡，选一个中等大小的西瓜，先用小锥子在西瓜上端五分之一处轻划出锯齿状图案，再用尖刀顺着图案切开，用勺子将瓜瓤挖尽，将清蒸好的童子鸡连同汤装入西瓜壳中，盖上瓜盖，上笼用旺火蒸5分钟取出即可。

西瓜鸡酥烂味美，瓜香汤鲜，有补虚益气、解暑清热、生津利尿之功效，最大的功效是解馋，馋虫下去了心里便清凉了。

外婆娘家是大户人家，做银饰生意，在吃食上很讲究。据说初伏这天除了吃西瓜鸡还要做一桌子凉菜，早上做好凉菜和西瓜鸡，放置竹篮里吊在井里，待午饭时取出，菜品吸足了井水的凉气儿，吃到肚里凉飕飕的。饭后再从井里将西瓜拔上来，一切两半，一人抱着半个西瓜用勺子挖着吃。头伏餐也叫“吃井宴”。

外婆出嫁后，娘家败落，外公是教员，日子过得清贫，头伏西瓜鸡是吃不上了，但外婆仍然会在入伏这天，一早去地里选几个熟透了的西瓜，用刀子切开一个锯齿状盖子，将黄瓜切成条装到西瓜壳里，撒盐，加醋，做成“神”咸菜，另外几个西瓜也同样刻出锯齿状切口，有放胡萝卜咸菜的、有放大酱的，一个个装好后，将盖子盖上。一同装入竹篮里，吊在井里。

等中午大人们收工回来，学生放学归来，外婆将竹篮拔出井口，在井旁的石桌上将一个个西瓜摆上，看到绿油油雕刻精美的西瓜壳，暑气便消散了大半。

整整一个伏天，外婆家的井成了天然冰箱。外婆家的西瓜都是外婆亲自切，外婆切的是“花”口，家人吃完后，西瓜壳用来当容器盛菜、盛饭、盛水，放进竹篮里吊在井里吸凉气儿，最后完成使命的西瓜壳外婆削去硬皮，切成条儿腌成咸菜，又是一道消暑小菜。

有人笑外婆穷酸，改不掉大小姐的臭毛病。外婆说，日子只要肯花点儿心思，便过得有滋有味了。

母亲就没有外婆的耐性了，我五岁那年，我们家盖了新房子，从老宅搬了出来，新房没有井，母亲入伏后便开始煮绿豆汤，煮一大锅，喝一天。绿豆性凉，也是消暑的好饮品，但到了下午便变味了，只能改喝大碗茶，五毛钱一袋的茉莉花能喝一个月。

后来，生活条件好了，家家都有冰箱，食物的时令性也弱了，打开冰箱啤酒饮料想喝啥喝啥，伏天也好过多了。

那年，八十岁的外婆来我家小住。入伏那天，外婆又给我们做了西瓜鸡，还做了一桌子硬菜，有鱼有肉。外婆说，现在日子好了，比她小时候强了百倍。不过，要是有井就好了，食物放在冰箱里，会破坏它的原味，这点比不上井水。

那是外婆的最后一个夏天。年末，外婆去世。后来，我也在入伏这天，做过西瓜鸡，但没有外婆做得好吃。不到伏天便离不开空调风扇，受不了夏天的热，如何感受到食物的清凉，这是外婆说的话。细品一下，还真是那么回事儿。

大排档里的平民烟火

□涂启智

几位投缘的朋友或者老乡聚会，我喜欢去街头巷尾随处可见的大排档。这样的食肆，对于请客者与受邀者，都是亲和与温馨的，有着平民烟火的熟稔，妈妈味道的体贴。路灯的清辉穿过行道树的枝叶，明亮而又柔和。夜幕于树梢、房檐向天空蔓延，颜色梯次加重；在目力不及的远方，暮色更深更浓。

在城市无边的夜晚，平民烟火，就像不施粉黛素面朝天的妙龄女子，一颦一笑，举手投足，都是无比的妥帖与优雅，呈现清水出芙蓉的自然之美，给无数务工者、南来北往的旅人带来港湾般的慰藉。

排档自在，体现生活的态度，是洗尽铅华之后的淡定选择。

许多年前，我以进入大酒店为荣，以为那是身份与地位的象征。多年以后，我终于意识到，大酒店终究是讲排场的地方，往往附加饮食以外的内容与含义。填饱肚子，或者说，只为专心专意吃饭，在大排档抑或路边摊来碗牛肉面，足矣！

几年前，我回到老家，赴县城与朋友闲聊。许是数年不见，两人相谈甚欢，不知不觉已至黄昏。朋友说，喝点小酒。我跟着朋友来到沿河街，走进一家古朴别致的小餐馆。四四方方的木桌，被四条小板凳包围，朋友和我相对而坐。门外垂柳婀娜，垂柳下面是水质清澈的河流。白帆点点，渔舟往来。鹭鸶一头扎进深水，又倏忽冒出来，嘴里叼着银光闪闪的鱼儿。我们品着酱牛肉、时鲜河鱼仔还有五香花生米，饮着山村的黄酒。酣畅与落霞齐飞，醉倒了柳梢上的一弯新月。

这顿饭，连酒带菜总共花费不到两百元，但我觉得胜过任何高档酒店的山珍海味，获得前所未有的满足。多年以后，我仍回味不已。电话中，朋友笑道：“街边店而已，类似广东的大排档！”

白天，大排档在城市一角静默着。其生命力沸腾于夜晚。在静谧的夜空下，大排档的气质充分释放，五彩缤纷，斑斓多姿。大排档犹如一个小社会，这一桌讲着潮汕话，那一桌浓郁的河南腔，前一桌地道东北话，后一桌冒出“龟儿子”……来自五湖四海的人们，汇聚于大排档小天地，人以乡音分，在各自的方言世界里陶醉，忘情，怡然自得。

大排档经营者多是平头百姓，他们不会像大酒店服务员那样精于察言观色，无论食客西装革履还是一身工装，一律善待礼遇。大排档烟火可亲，置身其中，唯有融入意，而无疏离感。

坐在大排档歇息，看旁边络绎不绝的人群，恍惚中，感觉自己就像坐在家乡的某个角落，望着乡亲们行色匆匆，带着一脸清欢的表情，熙来攘往。

大排档里的平民烟火，吸引无数人在那里大快朵颐，也喂养了平民经济。疫情肆虐时，大排档陷入凄凉寂寞。许多经营者“竞夕起彷徨”，期盼生意重现生机；好多市民与务工者，在大排档附近徘徊，似乎在怀念那些平常而又温润的烟火时光。

排档有真意，欲辩已忘言。不少明星都钟爱大排档。有网友在三亚旅游，偶遇明星张天爱，估计是店家太忙了，张天爱主动当起服务员端盘子，仿佛邻家小妹。

现今的酒店，装修越来越高档，菜式越来越讲究，价格越来越离谱。即便有人请客，出入此类场所，总感觉它有些不食人间烟火，有点疏远甚至排斥普罗大众。而一看见朴实无华的大排档，我就像一株快要枯萎的庄稼，一下子沐浴从天而降的甘霖。

大排档价格亲民，就算菜品稍上档次，也不会贵到哪里去，请客者与吃请者都不会有啥心理负担。大家卸掉包袱，放下疲惫，看着街边景色，品尝家常美食，啜饮生活的闲适。

大排档是一个地方或者城市的广角镜，从中可以窥见这个地方或者城市的生态景观。大排档又像是一部厚厚的市井小说，值得用心去翻阅。

大排档里的平民烟火，是芸芸众生心中的眷恋，闪烁温情熨帖的诱惑。

夏天吃碗冷激面

□许国华

冷激面是我们江南一带的方言，书面语言应该是“凉面”或者“凉拌面”。顾名思义，所谓冷激面，就是面条下熟后，从热水中捞起，放在清凉的冷水中“激”一“激”，冷却变成凉面，佐以汤汁浇头，在夏天享用，十分凉爽可口。

冷激面冷却的清水是从水井中吊上来的。夏日傍晚的水井格外忙碌的。孩子们“扑通、扑通”地从水井中吊起一桶桶井水，泼在院子里的场地上降温。被夏日太阳烧烤的场地，龇牙咧嘴地发出“叱叱”的声音，腾起一股白茫茫的水雾。

孩子们乐了，泼水更来劲了。泼足了水的场地，终于偃旗息鼓，乖顺地变得清凉起来。此时，火辣辣的太阳终于西沉了，绚丽的火烧云燃红了天际，也映红了孩子们红彤彤的脸颊。

在农田里干活的大人们，三三两两地歇夜回家了。水井又忙碌起来，挤满了干活回来擦脸洗脚的大人。孩子们凑热闹似的，也挤了上去，吊起满桶水拎回家去。

“奶奶，吊的井水够不够了？”我们把吊来的井水，冲入水缸中，边冲边问奶奶。

奶奶在灶间忙着，看了看水缸中盛着的水，说道：“夏天天热，只要够用就行了。你们再去吊桶水来，要下冷激面啦。”

我们应着，吊水的吊水，搬凳子的搬凳子。两张长凳在院子里摆好，上面铺上门板，一家人便围坐起来，一边乘凉一边等吃冷激面。

奶奶开始下面条了。大铁锅的水烧开了，水花扑腾扑腾地翻滚着，奶奶将水面扔进了滚水中，顿时滚水淹没了面条。奶奶拿着一双长筷轻轻地拨动着面条。八、九分熟时，奶奶便捞起了面条。奶奶说，煮过头的面条，便不好吃了，没有韧性了。像做菜一样，下面条，火候也要恰到好处。

捞起来的面条，便放在我们吊来的清凉的井水中，“激”一“激”，过滤冷却一遍，然后又捞起，放在盛放井水的面盆或吊桶中，再“激”一“激”，然后捞起，放在电风扇下吹凉。奶奶吩咐我们，一边吹风，一边用筷子挑松面条。

冷激面的面汤浇头很重要。奶奶总是就地取材，熬制浇头。一般自留田上有什么就烧什么。丝瓜毛豆、青椒榨菜、咸菜茄子、小青菜、生瓜丝，这些夏日寻常的农家菜肴，偶尔佐以肉末或肉丝，在奶奶的烹饪手艺下，做得十分可口。

奶奶总要准备浓、淡两种面汤，浓汤口味重些、咸些，淡汤口味清淡、清爽些。我最喜欢奶奶做的淡汤，尤其蛋皮花清汤。做蛋皮花，是很费工夫的，先将鸡蛋摊成薄如蝉衣的蛋皮，然后再切成一条条整齐划一的蛋皮花。你看，清雅的汤水上，飘着一条条黄金色的蛋皮花，赏心悦目，令人食欲大振。

调味汁的熬制，虽然是简单的蒜末、姜丝、蒜叶，奶奶用麻油、香醋、酱油、细盐、味精，搅拌配制，味道独特，鲜美无比。

冷激面通常是用面盆上的，大家用筷子捞在斗碗中，浇上面汤浇头，浇上调味汁，轻轻搅拌，一股清凉、馥香的味道扑面而来。劳作了一天的父母亲，有时也会喝口老酒，活血解乏。我们有时会从大人的碗里，偷喝上一口，解解馋。

奶奶看到了我们偷喝酒，便嚷嚷道：“面条不等人，要结块的。”于是，我们便使劲地吃着碗里的冷激面。

奶奶笑了，我们也笑了，时不时地冲奶奶做了个鬼脸。奶奶慈祥的笑容和冷激面清凉爽口的味道，永留心间。

我已经好多年没吃过冷激面了，现在特别怀念小时候冷激面那凉爽可口的味道。是啊，夏日炎炎，能吃上一碗清凉爽口的冷激面，那是多么的惬意。

怀念（外一首）

□夏杨

梦里携你远走

归隐至江南烟雨深处

柳荫里斜倚牧童的短笛

写一幅泼墨山水

你是画卷中点睛的一笔

乌篷船打捞起青莼

也捞起无尽岁月

蘸着茶香放任一世思绪

氤氲中铺展漫漫记忆

相逢时你那一笑

绽放在季节的微雨中

永生是最美的一瞬

童年

当这世界从眼前隐没，

永恒的星光笼罩了一切。

当你我依偎着看流星飞落，

我看见人类遥远的过去和未来。

来源 | 羊城晚报
责编 | 李青