文/羊城晚报全媒体记者 徐扬扬

在1982年西班牙世界杯大放异彩的那个罗西12月10日走了！永远告别这个世界，与他的朋友，也是对手马拉多纳结伴到天堂踢球去了！听闻此噩耗，这台意大利“射门机器”、这位绿茵场上的“机会主义者”踢球的瞬间不时在我心中萦绕。

初识罗西是在1978年阿根廷世界杯。虽然央视直播世界杯始于这届，但也仅限于决赛和季军争夺战两场。当时国内纸媒多数没有体育版，即便有也很小，报道也很粗略，倒是《参考消息》上有较详尽的报道。

我就是从这张纸媒读到世界杯意大利对阵法国的比赛消息，22岁的罗西替意大利首开纪录，这个名字由此输入我脑海。

意大利与巴西此后的季军之争的电视直播，让我首次看完罗西的整场比赛。这位获得当届世界杯银球奖的“金童”，终于在我的脑海由文字符号转化为具体影象。

此后，罗西在我的记忆里进入空窗期，因为当时国内媒体甚少报道意甲联赛，不过他被卷入佩鲁贾与阿维利诺的假球案，被禁赛两年后仍被选入意大利国家队，笔者还是有所耳闻的。

1982年西班牙世界杯，央视终于大规模直播了，让我又看见罗西。虽然罗西在三场小组赛皆首发，却寸功未立，意大利也一路跌跌撞撞，以三连平勉强晋级。

第二阶段是三队一组，头名才能进四强，与意大利同组的是卫冕冠军阿根廷、还有桑塔纳麾下那支近乎完美的巴西队。我心想，意大利这回死定了！

意阿大战恰好发生在笔者大一最后一场期末考试的前一天，我只好耐着性子，在寝室复习备考。可是整栋宿舍楼唯一的19寸彩电在过道直播比赛，过百人的欢呼和叫喊声声入耳，弄得我的心像猫抓似的。好不容易等到喧闹声平息，却得到了令人心碎的消息，我喜欢的阿根廷竟然输了。不过罗西此役还处在潜伏期。

意巴大战，我终于搬椅子霸头位了，却被气得七窍生烟，意大利竟然将我惊为天人的巴西淘汰了！凭什么？

虽然罗西上演“帽子戏法”，但头一个进球是头球抢点，并不少见，第二个进球是对方后卫送礼，难度不大，第三进球是捡漏，哪里比得了巴西队苏格拉底在底线小空间连过两人低射破门，哪里比得了塞雷佐无球空切将意大利两人防守扯开一条窄缝，法尔考穿针一般远射破门。可正是罗西这三个不算精彩的进球，气走了“桑巴军团”！

可是当意大利在半决赛以2比0完胜波兰，罗西包办两个进球，让我喜欢的博涅克、拉托黯然神伤之后，我终于感到这位身高1米75，体重75公斤的意大利前锋确实不同凡响。

他预判之准确，走位之精妙，抢点启动之快速，能在最恰当的时间，出现最危险的地点，以最简单的动作将球送入球门，这种化繁为简的本领是需要极高的悟性和天赋。

决赛，意大利对垒联邦德国之时，我已经心属罗西了。当看到他迎着队友左路传出的低平弹地球，在攻守双方数人同时抢点，竟然捷足先登，冲顶破门之时，我也情不自禁为之跃起欢呼了！

西班牙世界杯后，一位来自珠海的室友好不容易弄回一张罗西的彩色海报，那时候这可是稀罕物，我们商量后将它贴在寝室的门后，只要关门，罗西就看着我们，我们也看着他。

意大利著名的烟斗教练贝阿尔佐特说过，他在一片质疑声中，将刚刚禁赛期满的罗西带到西班牙，是因为“我清楚如果不把罗西带到西班牙，意大利队将失去一名禁区内的‘机会主义者’。在那个区域内，罗西反应非常敏捷，常常利用假动作轻松地戏弄那些防守他的后卫。”“机会主义者”这个词道出了罗西的特点，他的全面性与马拉多纳比差距不小，但把握机会上却无人能敌。

多少年后，当我与年轻的同行谈起足球，谈起意大利队，谈起因扎吉这样的后辈“机会主义者”之时，我会笑一笑，然后扔下一句：“兄弟，你年轻，没见过罗西！”(更多新闻资讯，请关注羊城派 pai.ycwb.com)

来源 | 羊城晚报·羊城派
图片 | 视觉中国
责编 | 林本剑