文/王侏晓

粤西大多数村落都有“年例”习俗。

我的老家化州北部的年例是农历正月十四，年例上有一重要环节就是“摆钟”。

但随着新观念、新生活方式的不断更替，近些年的“摆钟”似乎有了“走过场”的感觉，因此我便想将儿时“摆钟”的热闹场景记录下来。

记得小时候，年例一大早，村里各大“屋厅”（供奉祖先的祀堂）就派人将拜神的八仙台抬到“禾堂”（晒谷场）去“霸位”。然后家家户户会把早就准备好的酒肉和香烛鞭炮陆续摆上台，等候巡游的“神灵”队伍。

村里的“话事佬”（村里有威望的牵头办事的长者）会安排人在路口提着鞭炮迎接“神灵”，还有不少心急的人会跑到村口去观望。

“探风”的人终于跑回来喊“大神来了”，抬神巡村队伍的锣鼓声便渐近了。大家立马点香烧烛，希望抢个好位置插上年例的头炷香。迎神鞭炮一响完，抬神巡村的队伍闹哄哄地进场了。

神轿被依次摆在八仙台前，“话事佬”一喊“众神归位”，乡亲们就开始争先恐后地上香。这时候总有几个人会被烟火烫着，但大家照样兴高采烈地上香，谁也不会怪谁。上完香后，孩子们也都学着大人的模样一起磕磕拜拜。

等乡亲们跪拜过后，只见一位“道公佬”双眼一合、全身一抖，举止言行就不同往常了——据说这是神灵“上了身”，其实是早选好的人来扮演——他会在火气冲天、浓烟滚滚的“摆钟”场里跳起特定的舞蹈，其中少不了表演“穿腮”。

所谓“穿腮”就是用一根长约30厘米的银条穿过两腮。银条很光滑，一头尖，一头结成花环形状，环上系个小铜铃。“道公佬”将喷洒过酒水的银条的尖尖一头，从脸面的右边“穿”过腮，在口腔里横过舌头上部，再“穿”过左腮，从左脸面穿出来，然后将右脸面一头剩下的银条弯成九十度，让银条贴着脸面竖起来，银条顶头的花环和铜铃便正好高过人头。

小时候看“道公佬”穿腮，我总觉得很神奇也很害怕，以为真有神灵降临，所以他的面和腮才不会出血。后来才知道，这只是“道公佬”的把戏，他们的腮和面早就在指定的位置开了个洞，平时看不出，但经历过几场年例表演后，洞口就会明显了，据说那几天饮水也会有水从脸面漏出。

“摆钟”的高潮是放鞭炮。“话事佬”早早吩咐人在“禾堂”另一边用竹木搭起长宽都超过十米的四方架，并将头串鞭炮挂绕上架。一旦开了个头，就要一直响到烧完各家各户准备好的鞭炮为止。中途不能停，不然不吉利。早有年轻力壮的年轻人紧跟着鞭炮响过的竹篙，不断将鞭炮补盘上。

乡亲们都热情高涨，好像谁家烧鞭炮越多越响，谁家今年日子就越红火。小时候我还经常与伙伴们去抢拾熄火了的散炮头，每年都有小孩因此被迟响的炮头炸伤，但大人们怎么也阻止不了小孩们对这种危险品的热情。

炮声停下来后，人们就在烟雾弥漫中集体跪拜，跪拜完毕后才允许烧迎神炮的人去烧送神炮，将诸神送离本村。“摆钟”仪式到此才算全部完成。乡亲们才会收拾东西回自家“屋厅”拜祖先了。

有人或许认为这是一种封建迷信活动，但对乡亲来说，这是他们对祖先以及心中的神灵最起码的敬意与感恩。“摆钟”活动总是能让他们不约而同地从天南地北赶来聚集一堂。这其实是一种不忘根、不忘本的传统传承，是一方人气的生生不息。

本栏目欢迎投稿。稿件要求具有纪实性，以散文随笔为主，紧扣岭南文化。
投稿请发至邮箱：hdjs@ycwb.com，并以“乡音征文”为邮件主题。
个人信息请提供电话、身份证号码。

来源 | 羊城晚报·羊城派
责编 | 易芝娜