文/整理 羊城派记者 陈辉 通讯员 陈鋆 余广彪
图/医院供图

讲述者：中山大学肿瘤防治中心 王娟

昨晚值班工作，我的心情一直很沉重：晚上9:40遇到大抢救，凌晨2:00快下班时又遇到一个抢救。

其中一位患者，一边是我们的奋力抢救——按压，除颤，肾上腺素一支又一支地堆，一边是监护仪上生命体征的数字像花瓣一样衰败、凋零……

我当然知道医务人员不能花太多时间伤春悲秋，特殊时期更是如此。而正是因为对生命的敬畏，才让我有动力在忙完一程后，继续下一程。

连紧张的时间都没有

也许有人会问我，你们紧张吗？我想说的是，我们根本就没有时间紧张。一踏进协和西区ICU的大门，肉眼可见的高强度和高负荷扑面而来。

疫情如军情，病区如战场!

我们的同事，此刻亦是我们的战友。穿上厚厚的密不透风的防护服，我们只能通过写在衣服上的名字辨认彼此。透过护目镜上细密的水雾，我极力完成加药、抽血、输血等一系列工作，机器报警时必须凑得很近很近才能看清故障提示。战友们来自不同医院，虽工作习惯略有差异，但大家彼此都包容谅解，有人遇到问题时群策群力，互帮互助，这也让原本高强度的工作有了浓浓的人情味。

此时，我也终于明白，为什么所有的医生护士都会在进入病房前拍下照片，并且摆出灿烂、微笑、加油的 pose。因为一旦进入ICU、隔离病房，所有的物品都是污染源，没有条件也没有时间去刻意拍照，在病区里面也不会有灿烂微笑的面容，只有时刻紧绷的神经。

队长说：疫情不结束，我们不收工！

前天晚上18：10，在住地领取晚餐的时候碰到我们的队长、临时党支部书记娄宁主任。娄主任的洗脸面盆出了故障，于是打电话找住地维修人员来修。维修的间隙，维修师傅问他：“你们是不是要支援到疫情过去才会离开武汉呀？”娄宁主任坚定地回答说：“是的，疫情不结束，我们不收工！我们与武汉同在，与你们同在！”

听完这话，我感觉整个人都是振奋的，虽然每天的工作强度不小，但是向阳向暖的队伍，让我们倍感动力！

现在，我和我的战友们最现实的愿望就是：希望我们的患者能够全部向好的方向转归，直到完全治愈出院；希望我们的防护物资能够一直不缺；希望我们能够在离开病区的那一天，轻轻地走，正如我们轻轻地来，我们挥一挥衣袖，不带走一个病毒。

来源 | 羊城派
责编 | 刘佳宁