“做主播轻松聊个天一月就能赚8000元！”这诱人的招聘信息，不禁勾起了李华入职的冲动。

21岁的女孩李华梦想成为一名网红，入职一家公司后，她在被人怂恿之下选择了贷款整容，并最终让自己被贷款束缚。之前约定好的公司替还美容贷、各种津贴等终成泡影。心灰意冷的李华恍然大悟，“其实我自己就是做了个美梦，现在梦醒了，懂得了人生需要脚踏实地。”

女孩广投简历 主播招聘纷至沓来

3年大学时光即将落下帷幕，德州女孩李华有着一丝惶恐。“我学的是学前教育，也就是幼师，但我不太喜欢，临近毕业肯定要考虑工作问题。”李华说，为了找到一份门槛低、体面的工作，她在各大招聘网站都留下了足迹，“之前自己做过奶茶店员工，月工资仅2000元，所以我就在工作期间广投简历。”

李华心里盘算着另谋出路。今年8月，广投简历收到效果，招聘网站发来了多份招聘信息，其中多份“万元招主播”的信息走进她的视线。“主播行业听说过，门槛低、薪资高，投完简历每天能接到20多个公司招聘主播、网红、模特等电话，介绍职位时都说人来就可，带薪培训而且不需要花钱，条件都很诱人。”

李华渐渐在心中描绘出一个美丽的梦。

公司推荐整容 不整会影响收入

想挣钱却没经验，李华心里纠结着，然而面对高薪诱惑，李华决定尝试一把，于是几番比较下，李华选择了济南大唐天下文化传媒有限公司招聘主播的求职信息。“我向大唐天下工作人员作了个人介绍，对方说我完全可以找一个轻松又赚钱的主播工作，简单聊聊天就可月入过万。”此时李华心动了，双方也相约面谈。

据李华介绍，8月14日左右，她来到济南大唐天下文化传媒有限公司，这家公司在一家宾馆的5楼，甚至连公司名字都没有。

李华称，在公司她先填写了一份简历，在表明想从事主播行业后，工作人员介绍，主播分为兼职与全职，全职工资4000元保底，兼职工资2500元保底。最重要的是，公司会对主播全面打造，美发、美甲甚至是医疗美容，而且公司每月都有美容津贴。

“工作人员说，如果没钱也不要紧，公司可以用我个人名义办理贷款，钱从美容津贴中出，不需要你花钱。”李华称，所谓医疗美容就是整容，起初她并不想整容，但工作人员却告知，整容与否自愿，但公司比较不错的主播都整容过，“就说不整容，直播不好，直播不好就会影响收入。”

合同没签先整容 签下三万贷款合同

一天后，李华接到复试通知，但复试却与她印象中的不同，合同未签公司便直接带着她来到了济南优莱美整形美容医院，“让我带着身份证和银行卡去的，到了医院，公司工作人员与医院都很熟悉，检查后告诉我全脸都需要整，手术费6万元，当时我都蒙了。”李华说。

在多番交流下，李华选择对鼻子和下巴吸脂整容，手术费也由6万元变为3万元。即便如此，3万元对她而言，犹如天文数字。“肯定需要贷款，所以就用我身份信息办理了贷款，其间，试了好多家贷款公司才贷了3万元商贷，贷款上写的是鼻综合，分24期，月供1583元，每月16日还款。”

求职所说福利 实际并未兑现

“9月开始直播的，一开始是在火山小视频试播，试播还不错，几天后又转到快手平台正式直播，其间公司还配备了运营人员。”李华称，凭借自己乐观的性格，通过直播基本每天可挣1000元左右，按照规定，除平台抽取30%盈利外，最初收入还算不错。然而，直到9月中旬，她从同事那里知晓，其实办理的贷款是从工资里扣除，一时间让她有些震惊。

“工资4000元保底，是提成不够4000元，公司给你发4000元，好像只有第一个月才有，美容津贴同样也是第一个月才有，而且美发、美甲等也没预约，服装、化妆也都是自己解决，一些情况与入职前介绍的不一样。”

为此李华果断找到公司询问情况，她说，在不断找公司之下，工作人员给了她500元的美容津贴，而且答应与她签订合同，可在签订合同时，她才发现所谓合同其实是一份艺人合约，并非劳动合同，“跟大唐天下签的合约，合约上规定，2年内不得到其他“公会”直播。之后我又与另一家公司签了合作协议，工资是由合作的公司结算，大唐天下发放。”

在得知4000元保底和美容贷款的真实情况后，李华的直播状态一天不如一天，最初每天几乎千元的收入也变成每天百余元，她还面临每月偿还贷款的压力。

说好月薪万元 到头来还得搭钱

“所以9月底我就打算找一份脚踏实地的工作。”李华说，其间，为了偿还10月份贷款，她找了公司提前预支工资。根据公司规定，由于她仅直播了21天，未达到26天的考勤，因此工资以4000元为基础，到手只有3200余元，“之前9月份借钱还款，发工资需要还给人家，所以到手只有1100余元，合着10月月供我自己还需要添几百元。”此时李华有些无奈。

做了21天主播，说好的月薪8000元-10000元，最终工资没有剩余反而还倒贴了几百元，此时的李华如梦初醒，“原本感觉挺好的，结果却很现实，我感觉自己就像做了场梦，现在梦醒了，趁着年轻，找份踏实的工作努力做。”

通过一次从事主播的经历，李华渐渐成熟，她说现阶段最重要的目标就是踏踏实实做份工作，先把贷款还清。不过在她看来，对于贷款方面，公司应承担一部分，“我承认自己有责任，但公司也有责任，如果当初告知我贷款需要自己还的话，可能我就不会从事主播了，所以希望公司能够解决一部分贷款。”李华说。

暗访网红“制造工厂”
招聘过程就是洗脑，反复讲“想要红先整容”

山大南路东段，陈旧门头房、老旧的单位宿舍让街道显得有些灰暗。只有不时来往、打扮时髦的漂亮姑娘，为深秋的街道点缀了些许色彩。大唐天下文化传媒公司就隐身其中。“大唐天下”是一家网红经纪公司。作为网络主播与直播平台的中间机构，公司通过签约、包装、推广，从主播在直播平台获得的礼物中抽成，从而达到盈利目的。

就是在这样一排看似普通甚至简陋的房间里，众多女孩怀揣着“网红梦”一批批地进来，又一批批地梦碎离开。记者暗访了这家网红“制造工厂”，从完整的“洗脑套路”中，看这座流水线一般的经纪公司到底是如何批量“制造”网红，演出了一幅幅光怪陆离的现实版浮世绘。

钱!钱!钱!“你要对钱有渴望”

记者以应聘者的身份自报家门后，工作人员拿了一张应聘申请表给记者填写。负责面试记者的是一位自称“王总”的人，和想象的不同，这位王总看上去非常年轻。

“王总”告诉记者，目前公司有90多名主播，绝大多数都是没毕业或者刚毕业的大学生。“她们很多都是学生，实习的话也就是一个月两三千块钱，这点钱在济南够干什么的，连自己买化妆品都不够。”

说到这儿，“王总”话锋一转，向记者展示了主播的薪酬体系:“但是如果她们来这里当了主播，第一个月6000元—8000元没什么问题，往后粉丝多了，多的时候一个月四五万元都可以。”“王总”说，全职的主播一个月有4000元的保底加提成，兼职的主播是保底2500元加提成。

“如果直播了两三个月还是没有粉丝怎么办？底薪还会发么？”记者问。“第一个月你的粉丝可能会少一点，但是保底费用全部发。”谈到“底薪是否持续全发”这一问题，“王总”十分巧妙地转移了注意力，

“再往后你的粉丝就多了，怎么可能不挣钱呢？有我们包装你，你的收入肯定不会低，就像我们现在这几个主播，她们也没干多久，但是有固定的大哥给她们打赏，一晚上就能三四万元。她们都不要底薪了，因为光靠提成能挣得更多。”

在这位“王总”的描述中，想要当主播，成网红，最重要的是对“钱”的渴望。

一个月挣4万元 主播才能拿6000元

虽然名义上是“面试”，但这位“王总”的表述语气和手法更像是一位“知心大哥哥”，甚至对主播的未来有着堪称完美的规划。

“主播就是个青春饭，但是能挣钱，你说你干上几年，挣了钱，自己买个小车，或者是跟朋友一起开个店。这不比你去普通公司上班生气受累地挣几千块钱强吗？”“王总”话锋一转，

“做主播就是为了挣钱，给你积累原始资金，让你获得人生的第一桶金。我们现在的几个小主播一晚上挣的就是很多人一年的收入，她们很多还都是学生，你说，她们为什么还要去毕业实习？”

仅仅做了一个月的“网红梦”就梦碎的李华告诉记者，对于主播来说，打赏的每一分钱其实都不容易。“很多人说话都特别的难听，上来就问‘多少钱’？还有些人上来就骂人，骂得特别难听。”李华形容自己那段时间的状态，是“不仅没挣到钱，还被骂得天天都在哭”。唯一的收获，就是公司报销了自己在淘宝上购买的两条50元左右的裙子。

“所谓的4000元底薪根本就是骗人的，这不是底薪，是保底，这就是文字游戏。”李华告诉记者，“按照他们的提成算法，如果想要拿到他们说的6000元以上的工资，就得有两万元的业绩，也就是4万元的礼物流水，一个月需要有人在平台上打赏4万块钱，主播才能拿到6000元，让人打钱哪有这么容易。”

一定要听话 想要红先整容

在记者面试的2个小时中，不断有年轻女孩拉着行李箱前来面试，大部分都是20岁左右的年纪。

因为在面试的时候记者打断了“王总”为记者规划的美丽未来，“王总”表现出了明显的不高兴。

“想要做主播，就得听话，你不听话，我们就没办法给你规划。”

“王总”用一连串的反问句来问记者:“你想红么？你想变漂亮么？想变得优雅么？想要有魅力，提高你的情商么？”

这一切的前提，就是听话。而听话的第一步，就是“变漂亮”——整容。

在“王总”的描述中，“整容”只是微调，可以自由选择整或者不整，但是做得好的可以“挣大钱”的网红都整过，如果是“原生态”的脸，则很难“红”。

“你看这个主播，星儿，漂亮吧，大眼睛、高鼻梁，现在很火。”“王总”向记者展示了一位女主播的漂亮照片，“她刚来的时候是塌鼻子、小眼睛、又黑又矮。想不到吧？”

看记者开始沿着自己的话术和套路走，“王总”表情和缓了一些，“就是经过了微调，做了鼻子、眼睛。当然啦，我们对主播的包装是全方位的，长相只是一小方面。”

提前设计好文案 给主播打造人设

除了整容，全方位的“包装”还有个人的身份设定、话术包装等。根据“王总”的规划，首先要给主播打造一个“人设”，目前比较受欢迎的人设是“清纯学生”。

“王总”教记者，首先要在各个平台上发布自己的日常“美照”和学习、生活类照片，把自己打造成为爱学习、性格单纯、不谙世事的小女生，“你可以去学校里拍照片，拍点学习的、吃饭的，证明你确实是学生。”“王总”一边说着，一边给记者演示公司其他主播发的照片，“你看，这上面的文案都是我们提前设计好的，你就照着发就行，不用你自己想，人设公司会帮你营造。”

“王总”告诉记者，发照片的“作用”特别明显，经常有女主播在发照片的时候被搭讪，这时候不要答应，更不能骂人，而是要“营造自己很坚强，很自爱”的形象，说“自己只是真想交朋友”。聊到兴奋处，王总直接打开电脑，给记者展示了一个有几百句古诗词的文档，“看到这些词没?这些词我们都会给你准备，让你显示出自己有文化，让这些跟你搭讪的人关注你，给你打赏。”

“总之，你要尽可能地发挥你女性温柔的特质，等到你的人设打造好，有人关注你之后，你就可以开直播了。”

漂亮女主播背后 大汉组成聊天高手

开直播之后，首先需要做的就是“找大哥”。在直播行业中，“大哥”是个特定的词，特指能够在直播时一掷千金的男人。看直播的人很多，如何区分“普通人”和“大哥”是主播需要学会的第一节课。

李华说，“找到有钱大哥”主要是靠“运营”来辅助。所谓的“运营”，可以理解为主播的助手，如果主播收到了打赏，运营也可以拿到提成。看到有新游客进入直播间后，运营会先通过加微信的方式跟“大哥”套近乎、询问工作等，判断是否有钱，如果有钱，则暗示主播，让主播重点“关照”大哥。

在“运营”队伍里，确实有“聊天高手”存在。“王总”兴致勃勃地介绍称，他们会组建小群，群里的运营会给主播不断地提示和指导。虽然“大哥”以为是漂亮的女主播在跟自己聊天，实际上更有可能是几个大汉组成的小团队，一起跟“大哥”聊。

“他们就是想要上直播找一种感觉，你得不断地刺激他，关心他，他才能给你刷礼物。”

“王总”给记者传授“秘诀”，“就是看你怎么样去撩，营造出一种暧昧的意境。”

根据“秘诀”，对于直播间里的“大哥”，要拿出十二分的热情，记住对方的关键信息，让对方觉得主播关注他；对于刷礼物少的“游客”，如果发现对方没有持续打赏的能力，则打个招呼即可；对于不刷礼物的普通游客，则不必理会，只有在空闲时可以稍微聊上几句，不至于冷场。

笑容全是假的 打赏才是真的

李华告诉记者，她们主播通常会通过两个主播“连麦PK”的方式来刺激大哥们打钱，即两个主播在规定时间内同时PK，获得礼物多的一方胜出，借此刺激大哥的好胜心。李华说，一般输了的一方就要接受惩罚，惩罚方式有抖胸、脱衣服等，“总之都挺变态的，不变态也没人给刷礼物。”

“收到礼物的反应也很重要。我们这好多主播都哭过。也不全是演的，也有真情流露。”“王总”说，曾经有“大哥”一晚上给主播刷了四五万元的礼物，主播直接就感动哭了。对于这种出手阔绰的“大哥”，每一名主播都会使出浑身解数来留住“大哥。”

在直播间里，眼泪、笑容、歌声、关心全是假的，唯一真的，就是“大哥”的真金白银。

“王总”带着记者参观了主播的宿舍兼直播间。只有几个平米的宿舍中，一张学生宿舍样式的铁架子双人床占据了大部分空间，简易的桌子上堆放着乱七八糟的化妆品和生活用品。墙上挂着粉色的劣质窗帘，上面缠绕着串灯。下午5点多，一名直播刚刚起床，正穿着紧身短裙化妆，显得十分疲惫。

“她现在一个月就能挣好几万。等你在这里挣到了钱，可以先给自己买个小车。”“王总”再次为记者勾画美好的未来，“你不仅有钱，还变漂亮了，那你整个人都会很有自信。”

主播招聘信息显示月入过万。

大唐天下被列入经营异常名录

搜索发现，济南大唐天下文化传媒有限公司的招聘信息的确不少，月薪基本在8000元-15000元，除高薪外还带有带薪培训、免费美容、美甲、服饰等的公司福利。

根据国家企业信用信息公示系统显示，济南大唐天下文化传媒有限公司于2017年12月25日成立，注册地址在济南市槐荫区，可李华提供的公司地址则是历城区山大南路一家连锁酒店5楼。

今年4月3日，济南大唐天下文化传媒有限公司被济南市槐荫区市场监督管理局以“通过登记的住所或经营场所无法与企业取得联系”将其列入经营异常名录。

不仅如此，大唐天下公司法人与一家名为济南优莱美美容咨询有限公司的法人为同一人。然而，根据优莱美美容咨询有限公司的注册地址，根本无法找到该公司，“大厦A座门牌号是从801-806，没有818的门牌号，而且大厦没有名叫优莱美美容咨询的公司。”注册地址所在大厦物业工作人员说道。

就李华反映的情况，11月1日记者联系到济南大唐天下文化传媒有限公司，“我们领导不在，有什么事得找我们领导，你留一下电话，然后让我们领导联系你吧。”工作人员说。

11月3日记者再次联系到济南大唐天下文化传媒有限公司，“我一直没见到领导，而且领导也不在公司，稍后我逐级向领导汇报一下，尽快回复。”工作人员说，然而截至11月3日发稿前，大唐天下未给予任何回复。

优莱美医院：与大唐天下为合作关系

为李华整容的济南优莱美整形美容医院工作人员表示，由于济南大唐天下文化传媒有限公司从事网红、主播等业务，其间主播等来到医院整容后，对医院整容口碑还不错，因此双方沟通后达成普通合作关系，“合作的医院应该不仅我们一家，一般都是需要哪家医院擅长做什么，就去哪家医院。”工作人员说，医院是在2019年3月才正式营业，因此合作时间不长，大唐天下带着人员来到医院后会享受折扣，而且医院没有贷款这项业务。

“在医院大厅里，有很多贷款公司的业务员，但与医院无任何关系，所以贷款业务如何办理，能否贷下款来等等，都是由贷款公司负责，医院并不清楚，只不过医院会给贷款公司提供一份贷款证明，证明贷款是用来做手术。”工作人员说，根据医院核查，8月16日李华的确来医院整容，项目为鼻子和下巴吸脂，办理的贷款也为3万元。

其实随着主播、模特、网红等职位兴起，一定程度上也带动了整容医院和贷款公司的生意，公司负责招聘、提供平台，而且根据从业者表示，从事主播、网红、模特等职业不整容的不多，所以在求职时公司会带领求职者来到整容医院整容，其间求职者资金问题不难解决，只需办理贷款即可。

来源 | 齐鲁晚报
责编 | 郑宗敏