值班主播 | 羊城晚报记者 郑紫薇

刚一上班，李成就收到了母亲的来信。

刚来城里上班的日子，李成总是无比焦急地等待着母亲的来信，一收到母亲的来信，总是会急不可待地拆开。但几个月之后，李成已经没心思拆看母亲的来信了，信中总是那些老掉牙的内容，不消去看，他也能猜出母亲在信里写些什么。

母亲每个星期都给李成寄来一封信，开头总是千篇一律的话：“我亲爱的儿子成成，你好！这是妈妈在给你——我的儿子写信，妈妈向你亲切问好，希望这封信把我最良好的心愿带给你，儿子，妈妈祝你健康幸福。我在这封信里首先要告诉你的是，妈妈还活着，身体也好，我知道这也是你的愿望。儿子，我的日子过得很好，你不用挂念，照顾好自己，多吃饭，天冷的时候记得添加衣服，好好工作……”

母亲在每封来信的结尾也几乎是千篇一律的：“儿子，妈妈写的这封信快结束了，我的好儿子，我恳求你，你千万别和坏人混在一起，别喝酒，要尊敬长辈，好好保重自己。在这个世界上，你是妈妈唯一的亲人，要是你出了什么事情，那妈妈就肯定活不成了。信就写到这里了。儿子，妈妈盼望你的回信。好儿子，拥抱你。你的妈妈。”

因此，收到母亲的来信后，李成只读信中间的那一段。他一边读母亲的来信，一边轻蔑地蹙起眉头，对于母亲的生活兴趣，他感到难以理解。

母亲在来信中总是写一些鸡毛蒜皮的事情，什么邻居家的羊跑进了林德叔家的菜地里，把他家的菜全啃坏了，什么玲丽没有嫁给二海，而是嫁给了王勇，什么村子里的商店里终于运来了紧俏的香醋……李成想，这种香醋在这里，在城市里，要多少就有多少，有什么紧俏的？

李成把母亲的来信胡乱塞进了衣兜，然后，走过下班后变得喧闹的宿舍走廊，走进自己住的房间。

今天刚发了这个月的工资，同宿舍的小伙子们都在纷纷准备着上街。

李成故意慢吞吞地脱下衣服，洗了澡，换了干净的衣服。等到同宿舍的人全都走了之后，他锁上了屋门，坐到写字桌前，从口袋里摸出还是第一次领工资后买的小小记事本和钢笔，翻开记事本上空白的一页纸，沉思了起来。

就在一个小时前，在回宿舍的路上，李成遇见了一位从老家来的熟人。相互寒暄了几句之后，那位老乡问了问李成每个月的工资和生活情况，然后，老乡便用带责备的口气摇着头对李成说：“李成，你应该给你妈妈寄点钱回去。眼看冬天就要到了，天就要冷了，你家里得买过冬的煤，还有，你妈妈也要买些过冬的东西，你知道，你妈妈一个人，身体也不好，她只有种菜的一点点收入……你家的情况你是知道的。”

李成自然知道妈妈的生活处境是怎样艰难。

他咬着嘴唇，在记事本上的空白页上方的正中，非常仔细地写上了一个数字：2000元。然后，他从上到下画了一条垂直线，在左栏的上方写上“支出”二字，在右栏的上方写上了“数目”。

然后，他沉吟了片刻，拿过日历，计算离下次发工资还有多少天，接着，他在左栏的上方写上：12，右栏写上一个乘号和数字4，得出的总数是48。接下去，他就写得快多了：还债200，买衣服600，储蓄500，看电影、跳舞、上网、娱乐等650，剩余50元。

李成哼了一声。50元，给母亲寄去这么个数的钱是很不像话的，村里人知道了准会笑话他。他摸了摸下巴，毅然划掉了“剩余”二字，将其改为“零用”，他心中嘀咕着：“等我下次领到工资时再给妈妈寄钱吧。”

李成放下钢笔，把那个小小记事本合起来，揣进了口袋，然后，伸了个懒腰，想起了母亲今天的来信。

他掏出信来，拆开，抽出了信纸，正要展开看信的内容时，两张一百元面额的人民币轻轻飘落在他的膝盖上……

来源 | 《羊城晚报》2018年05月14日A13版
文字 | 王吴军
图片 | 视觉中国（图文无关），版权归原作者所有
责编 | 郑少玲