大火熄灭4个月后，巴黎圣母院的重修工作还没有正式展开。

在网络流传的照片中，建筑表面留着火灾后斑驳的痕迹，曾经戳进天幕的塔尖不见了，脚手架密密麻麻地包裹着建筑主体。吊车停在道路上，伸展长臂，与塔楼并立。废墟周围早已竖起围栏，人们只能隔栏眺望。

在这座建筑风华正茂的年代，每年前来欣赏它姿容的游客达1300万人次，附近约有400家商铺和300位雇工靠它的人气生存。4月15日的火灾之后，周围商户的收入大幅减少，不少雇员被开除或转为临时工。

凝结着波澜壮阔历史的建筑在大火面前不堪一击，法国总统马克龙对着镜头承诺，将重建巴黎圣母院，呼吁法国人团结起来，定下5年之约：“每个人都竭尽所能地付出，大家各就各位，各司其职，共同把巴黎圣母院重建得更美好，我希望在5年内完成。”

要兑现承诺，困难重重。“这将是一个漫长的过程，会耗费大量时间。”美国莱斯大学建筑学院院长约翰·J·卡斯巴里对媒体说。英国肯特大学研究中世纪欧洲历史的艾米丽·盖里博士则表示：“重建工作大概需要40年，如果工作效率非常高的话可能要20年，但是至少需要一代人的共同努力。”

2019年夏天，法国被高温笼罩，气温一度高达39摄氏度，刷新70多年的气象纪录。药店门口的温度计爆表，商场里的电风扇脱销。习惯了冬不冷夏不热的温带海洋性气候的法国人，冲入室外广场的喷泉淋湿自己，光着脚在水池里乘凉。

人们想办法避暑，巴黎圣母院却只能硬扛。热浪带来了第二轮灼烧，被大火焚烧过的建筑石料碎裂、掉落，巴黎圣母院仍有倾塌风险。“几个月以来，针对巴黎圣母院开展的工作不是要恢复其原貌，而是避免其进一步坍塌。”一位法国官员说，“正式的修复工作至少要等到明年才能开工。”

修建教堂是浩大的建筑工程，几百年前，难度比今天更甚。一砖一石，日复一日……几百年后的人站在巴黎圣母院面前，依然为其精湛的建造工艺、卓越的艺术成就所震撼。

它是法国挂在胸口的徽章，它遭遇重创，震撼了法国人的胸腔，民众普遍感受到焦虑和紧张。“当巴黎圣母院燃烧，巴黎也开始坠落。”一位法国作家在采访中说道，“它象征着这个国家当前困难重重的状态。”

2018年年底，法国民众为加征燃油税和生活成本增长感到不满，组织了50年来最为激烈的街头抗议示威活动。有人点燃汽车，有人举着斧头砸碎窗户，洗劫街边的商店和银行。

法国智库法国经济形势研究所2018年11月20日发布的一份研究报告显示，2008~2016年间，法国经济不景气，政府为防止贫富差距进一步拉大，改变了税收政策，导致法国家庭年购买力平均下降440欧元。其中，中低阶层受到的冲击最大。

“这不是一场恐怖袭击，这不是一场自然灾害。”在法国政治分析师和作家妮科尔·巴沙朗看来，巴黎圣母院遭遇大火，是“人们紧紧攥在手中的、深信不疑的价值遭到重击”。

等待法国人重建的，不仅是巴黎圣母院的建筑本身。

一方面，人们开始重新审视保护历史遗迹与古文明的重要性。另一方面，周周不断的游行示威活动开始减缓，人们讨论着如何重建巴黎圣母院。

马克龙在电视讲话中谈道，“历史上，我们建造的城市、港口和教堂，有很多遭到摧毁，但每一次我们都会重建”。然而圣母院的重修需要投入大量的时间、精力和金钱，这反复敲打着法国人的决心和耐心。

社会各界都在表达着捐款的意愿，从富豪到普通民众，人们慷慨表态，仅仅两天，承诺捐款的总数就超过8亿欧元。

同时，也有异议出现。一位英国媒体人表示，她反对捐款来重修巴黎圣母院，因为“这些钱可以更好地用来解决法国其他的社会问题”。

很快，部分承诺捐款者为冲动感到后悔。据法国媒体4月29日报道，莫尔贝克市市长在灾难发生后，“和许多巴黎人一样受到震动”，表示决定为该市2600位居民每人捐1欧元。但之后，市政厅商议后决定收回捐款2600欧元的承诺，将把这些钱用于本地。

6月，仅有少量捐款到位。据彭博社等外媒6月14日报道，法国富翁们至今仍未出资，目前的筹资主要来自通过慈善基金会捐款的普通民众。在总计8.5亿欧元捐款承诺中，实际到账仅8000万欧元，占认捐总数约9%。

7月，没钱开工的巴黎圣母院重建工程又卷入铅中毒风波。

据NPR报道，一位名为Jacky Bonnemains的环保组织负责人在查阅历史文件和档案后估计，巴黎圣母院在高温燃烧的过程中，屋顶和尖塔上440吨左右的铅熔化了，向空中溢出大量铅蒸气。巴黎人民谴责巴黎政府和官员没有及时把铅污染的危害性公之于众。铅中毒的阴影在巴黎街头飘散，人们感到不安。

经过为时3周的暂停后，维修工人重回工作岗位。从当地时间8月13日起，圣母院周围的广场和街道开始清洁工作，包括为人行道吸尘和擦洗，用高压水管冲洗地面，处理污水等。

今年7月，法国国民议会通过一项关于重建巴黎圣母院的法案，确定了修复该教堂的工作框架，民间随即闹出乌龙。前段时间，中国媒体报道，一对中国学霸情侣在巴黎圣母院重建的设计比赛中夺冠，报道将其解读为修复巴黎圣母院将采用中国设计师的方案。事实上，组织本次大赛的是一家美国公司，并且没有获得法国官方授权。

12世纪初，巴黎圣母院开工修建。统治者路易七世希望将它作为政治、经济和文化力量的象征。1239年，路易九世在此加冕，波旁王朝时期，路易十三将其作为大主教座堂。巴黎圣母院成为王权政治的象征。它的修建历时近200年，于1345年完工。

18世纪末法国大革命爆发，巴黎圣母院中的珍宝遭到破坏和掠夺。1801年，拿破仑再度赋予它宗教之职，并在此加冕。从建成到如今，巴黎圣母院巍巍耸立了近700年。

建筑上的石头诉说着建筑的历史。开始、中断、损毁和重修——维克多·雨果在小说《巴黎圣母院》中这样写道：“这座可敬的历史性建筑的每一个侧面，每一块石头，都不仅是法国历史的一页，而且是科学史和艺术史的一页……简直就是石头的波澜壮阔的交响乐。”

“未来还有很多考验在等着我们。”马克龙在电视讲话中说，“那些我们认为坚不可摧的事物，也有可能遭到损伤。”（张程喆）

来源 | 中国青年报·冰点周刊
图片 | 新华社资料图
责编 | 樊美玲