文/羊城派记者 张璐瑶

广东乡村是怎样的一幅图景？新时代广东乡村振兴之路应该怎么走？盛夏的7、8月里，暨南大学社会调查中心和共青团暨南大学委员会主办的2019年广东千村调查正式启航。

30个队伍、200多名大学生，在这个暑假，行走在南粤大地，用脚步丈量着广东300多个大大小小的乡村。他们入村入户调研，从精准扶贫战略、乡村治理与乡村运行效率、农村生态环境、教育脱贫战略等角度出发，系统地收集广东乡村发展的微观数据和相关信息，利用一手数据研究三农问题，为广东省乃至全国的乡村振兴建言献策。

据了解，2018年，为相应国家“乡村振兴”战略，暨南大学经济与社会研究院发起了首次广东千村调查。项目从“0”起步，行走于广东300多个大大小小的乡村，共回收了3000+份有效数据，凝聚成一份长约六万字的研究报告，出版了《南粤炊烟——2018广东千村调查实录》。

广州花都
19天访近180户，品尝“千村百味”

7月16日，广州花都访问组正式出发，赴第一个样本村开始入户访问。

在其中一个村里，队员们看到，这里少有商业气息沾染，村子如画般静谧而优美。静谧一部分来源于村庄的日渐空心化：老旧、破败的房子无人居住，许多装修精美犹如别墅的宅子也都被空置着……

19天里，队员们接触了近180个访户，最终完成了2019广东千村调查花都片区的任务。这个过程，让他们品尝了“千村百味”：日行万步，泪水与汗水的交织的“咸”；热情好客，村民的配合与关心汇聚的“甜”；拒访无情，敲不开的门与劝不开的嘴的“苦”……

茂名茂南
酷暑、蚊虫中，他们听到了乡村的声音

驱车40分钟、再步行20分钟进村，这是茂名茂南队进村访问的日常。

茂名茂南队的邱红艺是一个来自内蒙古的姑娘，怀着一腔“见见广东乡村”的热情，跨越两千五百多公里，参加千村调查。

实地入户的时候，方言、酷暑、蚊虫叮咬，让她在最初三天濒临崩溃。“我都来了，肯定会坚持下去的！”这个不服输的内蒙姑娘说。

一户户的调研中，她见到了经济繁荣的广东，仍有人站在温饱线上挣扎；感受到了拒访的干脆利落；尝到了受访户赠予的、刚出锅的当地小吃，烫口的热流淌进心里是接纳和理解的暖；体会到了五千载农耕文化孕育出来那深入骨髓里的安土重迁，即便基础设施再不完善，资金再匮乏，也无法阻止村民修建属于自己的楼房，守着土地，守着乡村。

调查员黄流深自小就生活在这片乡村，直到真正入村调研，才发现，自己儿时记忆中的农村不过是冰山一角。“千村千面，每个地区的农村面临的问题各不相同，只有搞清楚乡村当前的状态，才能有针对性地规划出可持续的发展对策。我们身体力行，心怀乡村踏上这一片土地，‘让声音被听见，用数据连起桥’。”

潮州潮安
敲更多的门，记录普通人的真实想法

“行走在广东的乡村，我遇见了许多让人忍不住叹息深思的画面，比如青壮年外出工作以求更好的生活之时，留守老人独居一室无人照顾；也看到了许多让我动容的瞬间，比如一位家庭并不算富裕，却坚持递给我们两瓶可乐的老阿姨；村子里的老伯老姨对生活知足感恩的乐观心态；受访户毫不吝啬的夸奖……”潮州潮安队的舒泳仪说。

访问中，吃闭门羹是经常的，有不理解，也有种种客观原因。潮州潮安队的王永嘉发现，村里将近一半的房子是经常大门紧闭的，这是因为许多年轻人白天在镇上打工，晚上才会回到家里。让队员詹小澜最难忘的，是村里留守老人因为生活而留下的眼泪和灿烂笑容。

双目失明但主动配合访问、分享经历的爷爷；阅历丰富，但因不习惯城市生活返回乡村定居的大叔；忘记了自己年龄、直接找出身份证给队员们看的爷爷奶奶……这些可爱的人，让队员们坚持一个信念：走更远的路，爬更高的楼，敲更多的门，记录下时代的变迁和最普通人们的真实想法。

揭阳普宁
喝百家茶，听百家事，看到很多脸庞

17天，6个人，4个行政村，8个自然村，130余份调查问卷。这是揭阳普宁队这个暑假的调研成果。

“这17天里，喝百家茶，听百家事，见识社会百态，感慨世事无常。”揭阳普宁队队员悦纯说。

“请问你对现在的生活感到满意吗？”这是队员们在访问中最常问的一个问题，一个个不同的答案中，让队员们听到了人生百态。

“我家里没什么钱……但现在不用像过去那般挨饿了，我相信中国会越来越好。”不止一户家庭像这样回答。

“我希望外面的大老板可以来我们这里建工厂，让家里的劳动力可以就近谋生；我希望社会可以多关注我们这片地方……”也有人这样回答。

队员玉丽一直忘不了一位受访奶奶：“她家中收入微薄，儿媳精神失常，奶奶年近80仍得一边承担家务一边做点小手工补贴家用。面对这个问题，她想了想，依然回答‘满意’。”

“农村有很多个脸庞。有人看到的，是一片宁静祥和，炊烟袅袅。有人叹息的，是一片荒芜落败，无知落后。刚去到村庄时，我发出了对农村空心化、环境污染、交通不畅的感慨。而等我真正踏进受访户家中，才发现，纵使这些村民面临着各自的困难，但心中都积淀着热情——对农村变好的热情，对社会进步的希望，对生活变得幸福的信念。”玉丽说。(更多新闻资讯，请关注羊城派 pai.ycwb.com)

来源 | 羊城派
图片 | 暨南大学社会调查中心
责编 | 陈亮