长春亚泰俱乐部20日发布公告，俱乐部董事长刘玉明因病医治无效，于凌晨1点去世，享年64岁。下周一上午8点，刘玉明的遗体告别仪式将于长春市殡仪馆西厅举行。

此前，外界曾将刘玉明评价为“一个很有争议的人物”。记者通过采访得到的记忆碎片却拼起了另一个形象。

初次印象 质疑辽足中超资格

刘玉明最初走进中国球迷视野是在2004年，尽管在长春亚泰俱乐部1996年成立时，他就已经开始张罗俱乐部的各项工作，并在2001年时成为了亚泰俱乐部的执行董事。

2004年是中超元年，中国足球顶级联赛的名称由甲A变为中超。中国足协2003年公布了18条准入规定，次年有资格进入中超的俱乐部，除了2003年甲A的12支球队外，还有同年的甲B第一长春亚泰。

原北京国安俱乐部总经理、现任国安俱乐部常务副总高潮回忆起刘玉明时，给出了这样的评价：“他是个非常豪爽的北方人，说话不绕弯子，有什么问题都会直接说。”2004年时的刘玉明正是以这样的形象闯入大众视野：2004年2月10日，长春亚泰质疑辽足的中超资质，并向中国足协递交了证明辽足不符合“18条准入规定”的相关材料，掀起轩然大波。虽然在此后中国足协召集的11家俱乐部“公投”中，亚泰的得票数以2比9惨败；而且此后中国足协也着力安抚亚泰，被称为“中超之父”的联赛部主任郎效农说：“亚泰不能进中超不是未达标，而是由于中超名额实在有限。”但刘玉明和亚泰的态度极为强硬，3月19日，亚泰在京召开新闻发布会，对足协宣布辽足中超资质合法进行反击。

当时事件的亲历者曾给过刘玉明和亚泰一句评语：“天真。”在亚泰2007年夺得中超冠军后，回忆起那一幕的刘玉明也承认：“对比18条，我们一条也不差，甚至有的地方还更好。当时阎世铎跟我说，绝不允许不够标准的俱乐部进入中超，我完全相信了。”

一个规则的捍卫者，一个“潜规则”的挑战者——2004年，刘玉明给中国足坛留下了鲜明的印象。

铁腕治军 对亚泰队的“家长式管理”

2018年，长春亚泰从中超降级。因为身体原因，刘玉明已经不再过多负责俱乐部的具体事务。球队降级后，又是刘玉明站出来用一句话稳定军心：“亚泰明年一定以中甲冠军的身份重回中超！”

经历冲超坎坷后，长春亚泰2006年才正式进入中超，2007年夺得中超冠军。人们说，刘玉明是亚泰夺冠的最大功臣。这句话一点都没错。

长春亚泰队当时夺冠的班底是杜震宇、王栋那一拨儿球员。亚泰俱乐部成立时，杜震宇们就整队由沈阳来到了长春，而刘玉明正是看着这些孩子成长起来的。知情人告诉记者：“他们那一拨儿球员和刘总在一起的时间比跟自己父母在一起的时间都长。”或许正因如此，刘玉明当时对亚泰俱乐部实行的是铁腕管理——员工上班要指纹打卡，他也不例外；对球队采用的则是家长式管理——衣食住行、吃喝拉撒全部过问，他给球队规定的制度甚至包括了在基地吃饭、在机场取行李都要排队这些细节。亚泰夺冠那一年，刘玉明给球队定下的要求是，比赛前3天要把手机上交。这是一种形式，防的是“外面那些乱七八糟的事”。

不过“护犊子”的、当球员和外教出现矛盾时站出来调解的也都是他。

中超贡献 多件大事冲锋在前

2015年，中超发生了一件大事——中超公司宣布，体奥动力以5年80亿买下了中超版权。尽管随着各种政策的出台，中超联赛是否还值这个价格的争论不断出现，双方的合同在2018年进行调整，变为10年110亿，但在当时，80亿版权无疑是中国足球一记强心剂。

回忆起当时的情形，高潮透露：“当时是以国安、泰达、亚泰、辽宁、江苏等几家俱乐部为主体，大家一起就中超版权价值进行商讨和市场评估，最终为促成这件事做出了努力。”事实上，这几家俱乐部在2013年时就已经对此事进行商讨，刘玉明正是其中积极的一分子。

在高潮在任的6年时间里，他与刘玉明“并肩战斗”的事情并不少，尽管两人代表着两家俱乐部。刘玉明在中超公司任过董事、监事，与他接触过的各俱乐部老总都说：“刘总提出过很多非常好的建议。”参与推动中超版权只是其中之一，在推动成立中国足球职业联盟一事上，刘玉明同样参与其中。

对于中国足坛出现的不平事，刘玉明从来不会忍，在高潮的印象中，“我们当时都对联赛的天价外援提出过质疑；包括一些不良经纪人把年轻球员运作去海外‘镀金’，然后再高价卖回国内的事情，他是非常愤怒的，亚泰也吃过不少这样的亏。”

容易激进，这是人们给刘玉明的另一个评价。但他们也都承认，他的这种激进并非无益，因为他的出发点全是为中国足球好，让更多中超俱乐部的利益得到保障。

来源 | 新京报
责编 | 江文华