主播 | 羊城派记者 郑紫薇

番薯叶，又称地瓜叶。

小时候，我就知道番薯叶是猪吃的植物。每每母亲到地里挖掘番薯，就会带回来一大串番薯叶，我们三个孩子每人一份，把叶及嫩绿的茎摘出来，然后由母亲用刀切成小块，煮熟后会再加上一些糠，拿去喂猪。

那猪竟然吃得津津有味。那条长长的比较硬的藤条，则扔掉或让太阳晒到枯干拿来当燃料。那时煮饭炒菜用的是稻草，没有什么煤球、煤气，更没有电磁炉。

记忆中，我们还把番薯叶的茎摘成断断续续的一节节，可以做成长长的耳坠，套在耳朵上，走路时便得轻手轻脚，生怕走重了耳环会掉下来。那耳环摇摇晃晃的，在耳朵上凉凉的，瞬间觉得自己就是西施。

大姐做事麻利，我们总是趁她去喝水或上厕所的当儿，偷偷地从自己那堆藤叶中抓一把到属于她的那堆上去。大姐回来似乎浑然不觉。然而即使这样，比我们多摘了藤叶的大姐仍是第一个完成任务去吃饭的。

后来家里没有养猪了，番薯叶便被当做垃圾，送给有养猪的人家或干脆就放置在田间让它烂掉当肥料。家里地方窄，摘回来的番薯都被堆放在床底下，睡觉时，仍有番薯长出的芽和叶，长长地漫过了床……

长大后我到大城市打工，在市场上见到番薯，卖得还挺贵。那不起眼的番薯叶，居然也一把一把地打扮得很精美的样子卖给人吃。

每每此时，我便会想起小时候采摘它的情景，想起那些猪抢食番薯叶时发出的啧啧响声。我从来不会在市场上购买番薯叶，当然也就不知那番薯叶的味道了，我只是觉得，猪食啊，估计不会是什么好味儿。这样猜测着，我甚至有了反胃的念头。

昨天刮台风，我懒得出去买菜，看看冰箱里有鱼、排骨，唯独没有青菜，于是打电话交代老公下班回来顺便买把青菜。

临近中午，老公回来了。我接过他手里的袋子，打开一看，那青绿青绿的东西，不是别的，正是番薯叶！

“你买番薯叶啊？小时候我家拿来养猪的啊。”我看着老公的脸，想从他那里获得人吃番薯叶的理由。老公果然不负我所望，引经据典：“番薯叶有保健功能，被香港人誉称为‘蔬菜皇后’，日本人则推崇它是很有开发价值的‘保健长寿菜’呢。”

既然如此，我只好拿着它去做饭炒菜了，只是感觉我就要做一头猪了。我尽量拣些嫩叶洗净，把大部分扔了。我热上油锅，倒入番薯叶，少项，油烟四起，一阵手忙脚乱之后，我加上盐及鸡精，将番薯叶出锅，摆上了饭桌。看着那一盘青绿苍翠，感觉它分明就是从奴隶到将军，正挑衅似地看着我是否敢下筷！

我做好心理准备，调整好心态，满怀从一个人到一头猪的悲壮，鼓起勇气，小心翼翼地夹起一筷子番薯叶送入口中，神情复杂地连汁吞咽了下去。而一旁的老公看着我吃番薯叶的全过程，目瞪口呆地大摇其头。

吃番薯叶之前，我觉得自己将是一头猪；吃了番薯叶之后，我觉得自己连头猪都不如——那番薯叶，竟是那样的色香味俱全，味道甘香，吃完口中余味缭绕，还带着一种雨后青草的芬芳。那猪，早在我小时候就一直享受着番薯叶的美味，而我，却到今天才有机会尝到。

来源 | 羊城晚报《花地·纪实版》，作者 | 李翠华
图片 | 视觉中国
责编 | 樊美玲