主播 | 羊城派记者 崔文灿

记忆中，父母总是保护我们的，他们让我们在黑夜感受到光明，在寒冬给我们温暖。但总有一天，父母会离开我们，所以在一起的时候，我们要常怀感恩，用最直接的表达方式，告诉你的父母，你是多爱他们。

不久前的一个早晨，朋友送孩子上学，匆忙间没吃早餐，连一口水都没喝，送完回家后急急喝下一大杯热水，不成想竟突然昏倒在地。几分钟后她清醒过来，第一个强烈的感受居然是：死亡如果就像刚才的刹那间，其实并不可怕，自己并不痛苦，只是苦了亲人。

死人不怕死，怕的是活人。

2019年的春节已经翻篇了，当初期盼的心情还在，日历却显示那是两三个月前的印记了。

于我而言，今年的感冒咳嗽是个不速之客，拖拖拉拉从春节到如今也没断根儿，早前发烧天昏地暗、中间失声有心无力、近日咳嗽撕心裂肺，新春抱恙就这么猝不及防在发作、好转、再发作中循环往复。

疾病往往让人头脑迟钝，但也不绝对。一些器官脆弱了，另一些器官可能变得敏锐了。好些个夜晚，我不由自主想起早已驾鹤西去的外公外婆甚至婆婆，他们一次又一次出现在我的眼前和梦里。蓦然察觉，这一段时间有意无意思考得最多、最深的问题原来是——死亡。

还是懵懵懂懂的孩童时，我就朦朦胧胧地怕死，却从不敢和师长谈起。唯一的例外是，读小学时看电影《最后的贵族》，父母忽然产生一种深切的忧心，怕身为独生女的我会像女主角一样，失去父母后万念俱灰，余生空悲切。那时的我已然会拍着胸脯让父母放心，而心灵并没有真正直面现实。

现在我是真正担心起失去父母这个残酷的命题。“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。”每个人不得不接受、最怕接受这种现实。有父母，你就觉得天大的事总有人为你兜底，就有底气有定力可以挺着、扛着。可如果没了父母，你那些不足、不能为外人道的烦恼便没了可倾诉的对象，你这艘小船遇上风暴想停靠却没了最后的港湾，想想全是悲凉，想都不愿想呵！

三月初父母金婚庆典，翩翩起舞的身影，勃勃生机的形象，款款情深的誓言，似乎青春从未远离，白发不输红颜。我只想说：亲爱的爸爸妈妈，每一天都要有质量地过：吃好穿好用好玩好，一切好东西首先想着自己，别老记挂着留给儿孙；尽力而为量力而行，尽量别让生命留下不该留的遗憾。

父亲总说，我是他能干、孝顺、成功的女儿，我很汗颜。孩子的一点点出息在父母眼里是那么重要心里是那么骄傲，只有我自己清楚，这一点点出息里都是父母的教育、支持甚至牺牲呵。

父母爱子，天性使然，自不计较。生为子女，又该如何？我也成了两个孩子的妈妈，没几年也将年过半百，慢慢对父母与子女的关系也有了些许体会。从前说养儿防老，现在方知是错觉，因为我自己不仅没做到传统意义上的养老，有时还会“啃老”。

父母和我更多怕是茫茫人海中的缘分，是漫漫人生中的依偎。孩子是父母爱情的结晶和生命的延续，父母最想要的莫过于孩子的好脸色和多陪伴。可即便知道这道理，孩子也往往做不好，难免言语不当、行为失礼。

好脾气常常留给了别人，孝老爱亲还真不是那么容易做到。我只想对自己说，尽孝尽多大努力都不为过，都只是亏欠。余生用所有的理智和感情去尽孝吧，把孔子说的“无违”“色难”铭之于心见诸于行，这便是父母应得的福报和孩子应尽的义务吧。

生命的结束，其实无所谓悲喜。如果仍会因为死亡而难过，那么，以乐观之心对待悲观之事，才是唯一有意义的出路。

感恩父母赐予我生命，感谢孩子丰盈我生命。

生而有幸，死亦无惧。

向死而生，活在当下。

来源 | 羊城晚报 2019年05月05日 A07版，作者 | 文信子
图片 | 视觉中国
责编 | 樊美玲