羊城派记者 李国辉

2008年5月12日，陈诗哥（原名陈开斌）在汶川遭遇了大地震。侥幸生还回到深圳后，他曾一个多月无法开口说话。直到有一天，作为杂志编辑的他开始写童话，他才觉得真正活过来了。

童话救赎了他，让他重新变成了一个“孩子”。在写出了诸多脍炙人口的童话后，陈诗哥也在思考，童话究竟有着怎样的莫名力量，可以让人“复活”？他历时六年，以童话的方式写出了探讨童话是什么的《童话之书》。

“童话只是给小朋友看的吗？我的个人经历告诉我：不是。在这世道，成人更需要看童话，因为我们丢失的实在太多。”陈诗哥说。

写童话让他从创伤中“复活”

作为一个童话作家，陈诗哥有着很不一样的地方：小时候没有读过童话。

陈诗哥是陈开斌的笔名，他出生在广东肇庆一个村庄。那个村庄很平凡，陈诗哥曾有一个比喻：就像一堆牛粪那样平凡。不过，在他的语境中，平凡的事物也有它的可爱之处，即使是一堆牛粪，有时候看起来也会像月亮一样美妙。所以，他曾一度把牛粪比喻为“黑色的月亮”。

2007年，他从广州来到深圳，“鬼使神差”成为了少儿杂志《红树林》的编辑。直到那时，他才开始阅读童话。

阅读安徒生童话后，陈诗哥“大吃一惊”——他没想到，自己此前一直寻找的东西，如“故事”“诗性”“哲学”“神秘”等等，在安徒生童话里，全部都有。

一道神秘之门向他打开了。

2008年5月12日，在四川省汶川县距离映秀仅仅8公里的地方，他遭遇了汶川大地震，无数人失去生命，陈诗哥虽然侥幸生还，但从汶川回到深圳后，却有一个多月都无法开口说话。

地震的创伤应激障碍让他一度如同被抽空了生命，他不停写诗，如“大地满目疮痍/活着还有什么趣味/亲人们在泥土下发芽/亲爱的子孙，来年的春天/你们将得到一束鲜花”，却始终无法治愈伤痛。

直到有一天，在山上如孤魂野鬼般行走着的他，灵光一闪，用手机写下了一个童话，自此一发不可收拾……当时的他有一种感觉，只有不断地写童话，他才觉得自己活过来了。

陈诗哥几乎每天都在写童话，有时一天写两三个。他甚至觉得，自己重新变成了一个孩子，他“复活”了。童话对他而言，就像是活下去的另一种方式，是他对自我的一种救赎。

以童话探讨什么是童话

自2009年发表童话集《几乎什么都有国王》起，陈诗哥就开始成为童话写作的获奖专业户。当年，他的作品《童话之书》便获得了冰心儿童文学奖，随后又获得了2010-2011年的《儿童文学》金奖。

2013年，他以作品《风居住的街道》全票获得了第九届全国优秀儿童文学奖，成为国内首位获中国儿童文学最高奖的80后作家。

入道不过三四年时间，便获得了儿童文学领域的最高赞誉，陈诗哥也被当时的国内儿童文学界称为一个“奇迹”。

中国作协副主席、儿童文学作家高洪波曾在《文艺报》上评论称：“陈诗哥的出现，让我们看到中国青年作家对童话的全新理解和诠释，表现力让人耳目一新，基于此，我提出童话坚挺！”

童话写作之余，陈诗哥也在思考，童话究竟是什么，它为什么有如此神奇的力量，能让一个人复活？

《童话之书》原本是一篇一万多字的短篇作品，陈诗哥决定将其打散重写。历时六年，完成了一本新的长篇著作《童话之书》。陈诗哥说，这本书，是以童话的方式探讨童话是什么，是对童话的重新解释和重新命名。

“我把童话放在信仰、哲学、教育、文学、人类学等范畴里逐一去观照，去思考。我想，唯有和信仰、哲学、教育学、人类学、诗歌等保持某种张力关系，童话才会找到自己的位置，才能抵达‘天涯静处无争战，兵气销为日月光’的境界。”

该书一经出版，便引起国内儿童文学界热烈反响，被评价为“以一部长篇童话来诠释童话理论，并在理论上有独到见解，在创作上有所创新 ”。这本书也奠定了陈诗哥在新一代儿童文学作家中的地位和影响，让他先后获得了上海童书奖、广东有为文学奖金奖和广东鲁迅文学奖等褒奖。

陈诗哥曾提出疑问，童话只是给小朋友看的吗？而他自己的回答是：不，在这世道，成人更需要看童话，因为我们丢失的实在太多。

“童话之所以为童话，是因为它有一种伟大的单纯。唯有回到单纯的源头，才能因应繁复的事象。”陈诗哥说。

面对面

羊城晚报：您怎样定义一个儿童文学作品是优秀的且受欢迎的？为了达到这样的高度，您曾经历了哪些阻碍和困难？

陈诗哥：优秀的作品和受欢迎的作品并不是同一个概念，优秀的作品不一定受欢迎，受欢迎的作品不一定优秀，这与我们国家儿童文学市场还不太成熟有关。一个既优秀又受欢迎的作品是什么样子的呢？我想，它一定是以儿童为本位，走进儿童的生命空间，在认同和表现儿童独特的价值观的同时，引导着儿童进行生命的自我扩充和超越的文学作品。在这样的作品里，孩子更能养成开放、自由、自然和美好的心性，更能走向一种丰满、健全的人生。

我是半路出家的，并非自小阅读儿童文学长大，所以我认真研读了许多儿童文学经典，琢磨儿童文化与儿童心理，探索儿童哲学。这并非一件容易的事。我们有太多人，被成人哲学所局限，看不见儿童也有自己独特而完整的哲学。

实际上，儿童的世界中隐藏着某些至关重要的秘密，这些秘密能够揭开人类心灵的面纱。儿童的精神世界中也蕴涵着某种力量，一旦被发现，就能帮助成人解决他们自己个人的和社会的一些问题。

羊城晚报：您对国内的儿童文学发展是怎么看的？在科技日新月异的时代里，儿童文学应该如何传承与发展？

陈诗哥：这是一个童书出版的黄金时代，但不能说是儿童文学创作的黄金时代。2016年曹文轩先生获得国际安徒生奖，标志着中国儿童文学在世界上取得新高度，但就整体而言，中国儿童文学离世界一流儿童文学还有一定距离。不过，如今的中国青年儿童文学作家中呈现出一种多元、创新、深度的格局，让我对中国儿童文学的未来充满了期待。

在这个时代，科技发展非常迅猛，对包括儿童文学在内的很多领域产生巨大的冲击。儿童文学和科技是两种不同的思维，前者基于儿童思维。儿童思维是一种原始思维，是一种前逻辑、原逻辑，或称前科学的逻辑，但也汇入并充盈着鲜明而强烈的感性色彩和浪漫主义的审美意蕴，是一种诗性逻辑。而成人思维是一种理性思维，是一种严格的、科学意义上的概念性逻辑，其基本形式是概念、判断、推理。它超越了具体的直观表象和直接的现实情境的制约和束缚，具有抽象性和普遍性。

儿童文学面对科技的冲击，我认为：第一，儿童文学要有定力，儿童文学要坚守自己的核心和基本面，即坚守儿童立场，以此创作出优秀的儿童文学作品；第二，借机发展科幻文学。目前，科幻文学依附在儿童文学之下，起码根据中国作协四大奖的评奖界定是如此，如刘慈欣的《三体·死神永生》获的即是全国优秀儿童文学奖。

羊城晚报：您如何定位自己的创作风格？未来会怎样继续坚持或者求变？

陈诗哥：这里我提一个问题：童话只是给小朋友看的吗？我的个人经历告诉我：不是。在这世道，成人更需要看童话。因为我们丢失的实在太多。童话之所以为童话，是因为它有一种伟大的单纯。单纯的力量是无比巨大的。唯有回到单纯的源头，才能因应繁复的事象。童话作为生命和文学的方式，而非寓言，而非魔幻，这本应是世界的本来面目。

整个儿童文学也是如此。

我区分了两个概念：孩子和儿童。在我们平时的经验里，“儿童”是书面语，而“孩子”是口头语，叫起来会亲切一些，但从本体论上看，我觉得是有区别的。

儿童是一个生理概念，人不能重新成为一个儿童，因为人不能返老还童。人却可以重新成为一个孩子。孩子指的是：最初的人，也就是有一颗温柔、谦卑、宽恕、忍耐的心，他对事物有着直接的喜爱，而非仅仅拥有一个概念。他可能是一个弱者，不会对别人造成攻击。他可能90岁，也可能只有8岁。

而读童话，可以使0-99岁的大人和0-99岁的老人，重新成为0-99岁的孩子。因此，我希望创作出孩子与成人都喜欢阅读的儿童文学作品。儿童文学不仅是童年的最好陪伴，也是成人的救赎。

羊城晚报：您平时有什么兴趣爱好？能否分享一下您的成才经验，青年作家想让自己做出一番成就，最应该坚持什么？

陈诗哥：我最喜欢的事是读书。大学毕业时，我的老师给我布置一道作业：希望我工作之余，每天能阅读一小时。十多年过去了，我告诉我的老师，在过去的十多年里，我平均每天阅读七小时。有个记者来我的房子采访时，我跟她说：“我是一个有背景的人。”

她看到我身后的那堵书墙，会心一笑，她领会到我说的是什么意思。那些书就是我的“背景”，也是我的作品的背景。在阅读时，我会努力吸收、内化经典作品中的精神境界和技巧，而在写作中，我会努力化用从阅读中学习到的东西，《童话之书》便是例子。

从我自身的成长经历来看，也从目前浮躁的社会现实来看，我认为一个青年作家最重要的，可能是要沉得住气，多读一些书，寻找自己的方向，把自身的底子打厚，厚积薄发，抵挡得住诱惑，不要被市场牵着走。

人物志

陈诗哥，原名陈开斌，中国作协儿童文学委员会委员，现居深圳。2003年毕业于华南师范大学中文系，2009年开始发表童话，获2009年冰心儿童文学奖、2010-2011《儿童文学》金奖，2013年以《风居住的街道》全票获第九届全国优秀儿童文学奖，是国内首位获中国儿童文学最高奖的80后作家，2014年获《儿童文学》十大金作家奖、深圳青年文学奖、深圳十大童书奖，2015年获上海童书奖、深圳风尚人物奖、《儿童文学》擂台赛直通罗马大奖赛银奖，2016年获华语儿童文学奖，2017年获广东鲁迅文学奖、广东有为文学奖金奖，获第三届《儿童文学》金近奖、《儿童文学》擂台赛铜奖。2017入选中国作协儿童文学委员会，是最年轻的委员。2018年获第四届《儿童文学》金近奖、《儿童文学》擂台赛银奖。

出版童书有《童话之书》、《风居住的街道》、《陈诗哥诗意童年读本》（1-8）、《我想养一只鸭子》、《星星小时候》等。

心推荐

《小王子》

如果说安徒生是世界上最伟大的童话作家，那么圣埃克苏佩里的《小王子》便是世界上最伟大的童话：简洁，深刻，有趣，优美，讲述的是小王子离开他那一天可以看四十四次日落的B612星球和他所爱的玫瑰花，访问了六颗星球，然后来到地球，认识了像哲学家的小狐狸，领会到“唯有透过心灵，才能看清楚这个世界”。

作者圣–埃克苏佩里先生同时是一名飞行员，在《小王子》出版一年后，他在一次驾机执行任务时一去不复返了。没有人知道他去了哪里 。我想，他一定是到小王子所住的那个小小的星球上去了。其实，他就是小王子。

一句话

童话之所以为童话，是因为它有一种伟大的单纯。唯有回到单纯的源头，才能因应繁复的事象。

来源 | 羊城派
责编 | 魏礼园