有人曾经问金庸:“人生应如何度过?”老先生答:“大闹一场,悄然离去。”10月30日,一代武侠小说泰斗查良镛在香港逝世,享年94岁。
金庸生于浙江海宁,先后在海宁、嘉兴、丽水、衢州等地求学。他六岁进学堂读书,1936年考入浙江省立二中(今嘉兴一中)。次年,日军铁蹄逼近,师生们踏上艰难的南迁之路,抵达丽水碧湖。
1940年,金庸从浙江省立临时联合中学退学,进入浙江衢州中学继续学业。两年后,衢州沦陷在即,金庸的中学生涯就此结束,他踏上西去湘西重庆的流亡求学之路。
20世纪40年代,他移居香港,其后以笔名“金庸”创作多部脍炙人口的武侠小说,享有“有华人的地方,就有金庸的武侠”的赞誉。
虽然金庸成名于香港,在那里成就了他的事业,但他一直惦念着故乡浙江。20世纪90年代起,金庸曾经多次回到故地探访,留下了不少流连忘返的身影。
六归浙江海宁不忘故里
金庸曾六归故里嘉兴海宁。对于海宁而言,他一直是故乡的骄傲。离开故乡的70年里,金庸无时无刻不情牵海宁,“如果一个人离开家很久,在外边住的时间一长,对故乡怀念的感觉就越深……总想老了,再回到这个地方来住。”晚年的金庸曾如此感慨。
1992年12月,金庸首度返乡,他回到母校海宁市袁花镇中心小学,将海宁市政府给他祖传房产的1.64万元补偿款赠给母校建立图书室。
时隔两年之后的1994年,金庸再次回到故乡,这一年,他留给故乡的是回忆与母亲一起观潮的画面。在自己第一部武侠小说《书剑恩仇录》中,他曾如是描写:“己牌时分已到达海宁城的西门安戌门。他离家十年,此番重来,见景色依旧……回忆儿时母亲几次携了他的手在此观潮,眼眶又不禁湿润起来。望着大海,儿时旧事,一一涌上心来……”
千山万水隔不断赤子的返乡步伐,此后1996、1997年、2003年,金庸连续多次返乡。每逢回乡,金庸总不忘回母校走一走。
金庸生前最后一次返乡是在2008年,那一年,已经84岁的金庸,脚一沾上故乡的土地,就乐得像个孩子。
衢城留下青春“江湖梦”
30日晚,金庸年少时期曾就读的衢州一中(原衢州中学)在其官方微信上发文悼念,题为“大师兄,一路走好”。衢州一中“金庸楼”前,“师弟师妹”们自发点燃蜡烛纪念金庸。
“我是你们的大师兄。”2004年10月28日,81岁的金庸首次回到母校,对着台下的学生说“你们才是我真正的师弟师妹”。
金庸曾在衢州中学度过了他难忘的高中时代,也留下了他属于少年人的“狂”。
他在衢州写下过《一事能狂便少年》《人比黄花瘦——读李清照闻偶感》,因文笔犀利,见解独到,在当时引起了小小的轰动。
1942年5月24日,日军攻陷金华,衢州危在旦夕,学校决定停课疏散,毕业班也就提前草草毕业。学校还给学生发了流亡学生证明,一张小奖状大小的纸,上面印着“衢州中学”的公章。
但金庸并没有就此屈服。他与其他衢州同学、朋友一行八人,带着随身衣物和路上吃的炒米,挤上西去的火车,继续乱世求学梦。
虽在衢州中学不到两年,金庸始终记得少年时代求学、生活过的地方。
他首访母校题下28字:“温雅豪迈衢州人,同学少年若兄弟。六十年中常入梦,石梁静岩夜夜心。”
大侠已逝“浙江情缘”不断
“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”短短14个字,却是几代人的青春共同记忆。
金庸的武侠江湖世界勾起了无数人心中的武侠情结,金庸与浙江宁波的缘分也来自于他的武侠小说。
因为拍摄《神雕侠侣》,才有了如今的象山影视城,金庸在此见证了象山影视城开城。2005年1月,象山影视城开城仪式暨《神雕侠侣》电视剧象山开机仪式上,他被聘为“象山神雕侠侣影视城城主”。
在宁波天一阁,金庸曾于1994年4月留下题词“天一阁名甲海内,为全祖望、黄黎洲诸名儒旧游之所,小子心仪数十年矣。今得登临,想象先辈风范,瞻仰四明文教,诚慰平生之愿”。2013年7月,他亲自修订的家谱经其族人捐献给天一阁馆藏,这一再被传为佳话。
作为文化界名人,1999年,在好友、时任浙江大学党委书记的张浚生促成之下,金庸欣然应邀担任浙江大学人文学院院长,受聘成为浙江大学教授。
除了与浙江大学的缘分之外,其实更早始于他与杭州的缘分。
如今在浙江档案馆,藏有一份杭州东南日报社的全宗档案,内有金庸1946年与东南日报社签下的一份“东南日报社职工保证书”,与一份他离开报社时候的“辞呈”。两份档案原件,讲述了金庸走向文坛的起点,正是从杭州开始。
第一份工作在杭州,第一份爱情也在杭州。金庸与第一任妻子杜冶芬,正相识于1947年的杭州,当时金庸因工作而与杜冶芬的弟弟杜冶秋认识,也由此邂逅了17岁的杜冶芬小姐。
杭州是金庸一生最爱的城市之一,西湖在他的作品中频频出现。他也曾耗资千万在西湖边兴建云松书舍,并在其会客雅聚的“耕耘轩”门上书有“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”。金庸曾想过在西湖边养老,他说,“年纪大了,但最忆是杭州。”
浙江丽水,也曾留下金庸的故事。
“不知何以为报!”这是金庸2004年到访丽水龙泉,被大家的热情所震撼和感动。龙泉之行,金庸饶有兴致地参观了龙泉市博物馆,并挥毫泼墨、欣然题词:“凝翡翠兮聚碧玉,得古铜兮铸长剑。中华古文化,龙泉得其二。瓷剑兼文武,龙泉皆有之。”而为浙江大学龙泉分校旧址题词留念时,金庸笔下一泻,竟有些感伤:“今来旧址忆故人,不见前辈心耿耿。”
金庸逝世第二天,他的“铁杆粉丝”马云在微博上悼念:“侠者已逝,来者当追,江湖路远,侠义长存!”
如是,这一段钱塘缘,画下句点却又永不消散。(范宇斌 郭其钰)
来源 | 中新网
责编 | 安图生