视频请点击↓

“我在努力活着，你们也在拼命救我！工厂的大姐说，看到我回来，还做着原来的工作，做梦都没想到！”2025年8月2日，在广州花都一个皮革生产区，徐女士（化姓）与记者见面，说话中气十足。很难想象，仅仅一年前，2024年5月7日，她作为南雄市首例ECMO转运，在广东省中医院和南雄市中医院的ICU里接力抢救了31天，才“捡”回一条命。

“为何要在山区的县级中医院，建设一个现代化ICU？我想给你三个答案。这是第一个：在粤北山区，有很多‘先天’不足，我们希望争取每一个‘留人治病’的机会。”回市区的路上，作为广东省中医院第五批帮扶工作队队长、南雄市中医院副院长招煦杰开始回答记者的提问。

在县级医院，争取每一个“留人治病”机会

“我不知道我昏迷了多久，也不知道自己被送到广州，又转回南雄。醒来的时候，我已经在南雄市中医院ICU了。”徐女士说，“不过我清楚记得，2024年6月7日，出院的时候，我是自己走出去的。”

2024年5月7日下午，回家过节的徐女士突然昏迷，被家人送到南雄市中医院时，血氧饱和度一度低至35%。是突发重症肺炎、重度急性呼吸窘迫综合征！招煦杰在现有条件下尽力抢救。但即使上了呼吸机，她仍然生命垂危。作为经验丰富的重症医学专家，8日上午，招煦杰启动了与广东省中医院的远程会诊。省中医体外膜肺氧合（ECMO）转运团队旋即出发。山高路远的等待期间，招煦杰则带着团队，在南雄尽力维持徐女士的生命体征稳定。

经过300公里的长途跋涉，8日下午4：40，ECMO转运团队抵达南雄。管道成功置入，ECMO开机运行，徐女士血氧饱和度迅速跳升至100%。当晚10时，徐女士抵达广州。在省中医ICU，徐女士得到及时救治，17天后成功撤离ECMO。

此时，长期在广州陪护倍感压力的家属，找到了招煦杰。能否转回南雄ICU继续治疗？经过慎重专业的评估，招煦杰做出决定：“南雄市中医院的ICU，是省中医组团式帮扶5年来，从无到有建立起来的。现有的条件与技术力量，有能力承接下一阶段治疗。”

果然，转回南雄继续治疗的徐女士，在昏迷送院的整一个月后，顺利康复出院。

出院一年，今年7月，徐女士就迫不及待回广州的工厂上班。“今年9月，我儿子也要来广州上大学了！一家人都回到正常生活了！”她笑呵呵地说，“我每次回南雄，都会问一下招医生在不在，去看看他、聊聊天，毕竟是从那里活过来的。”

“每一位徐女士，每一个生命，我们都不想放弃。”招煦杰说，粤北山区，有很多“先天”不足，很多病人到医院时可能已十分危急。加上这里留守老人较多，哪怕是一些常见病多发病，骨科、胃肠道或肿瘤相关手术，叠加高龄，也会成为高危手术。“去年我就在这里成功救治了一位98岁的肾衰老人。所以，虽然这里只是一家二甲的县域中医院，但建设一个能‘兜底保命’的ICU，非常重要。啃下这块‘硬骨头’，才能有底气，真正做到大病不出县。”

打通生命线，从两间房建起一个ICU

在南雄市中医院，记者看到了一个现代化、规范化的ICU。18张监护病床整齐排放，监测仪器的声音有序响起。单人护理间里，一位77岁的高龄患者正接受护理。帮扶期间，招煦杰每天早上都会带领团队，进行床边交班、查房。

“2021年ICU在老院区开科时，是从2个房间凑了7张病床开起来的。2022年10月搬到新院区，才有了现在的模样。”赵云红是南雄本地人，大学毕业后回到南雄市中医院服务家乡，至今已12年。现在她是重症医学科的负责人。

“我小时候就来过这家医院看病！那时医院小，医生也不多。所以我去广州读中医，心里想的就是毕业后要回家乡做医生。但我从没想过，我会成为ICU的一员。”赵云红向记者回忆，“我印象很深，ICU刚开科就成功救治了一例重症农药中毒患者。这是我们做的第一例血液灌流，依托ICU平台才能完成。”

“这里有我的第二个答案。我们的帮扶，不仅是‘输血’，还要‘造血’。”招煦杰说，“从帮扶队首任队长马朝晖开始，5年来，从手把手教最基础的插管，到呼吸机、CRRT血液净化、纤支镜检查、重症超声评估……这些ICU中与死神赛跑的利器，当地ICU同事们已熟练常规开展。到了我的帮扶阶段，不仅要在当地培养一支能作战的ICU团队，还要制定出既符合规范又贴合当地实际的‘南雄标准’。”

建“南雄标准”，“造血”式打造现代化中医院

“ICU不是一个单打独斗的学科，它的运作需要多学科支撑，所以ICU体系的完善，还会带动多学科发展，带动医院的整体提升。这就是为何要在一个山区县医院建设ICU的第三个答案。”招煦杰说。

现在的南雄市中医院，已成为一家颇具规模的现代化中医院。大门口，挂着5个省级、4个市级重点专科的牌子。设置齐全的科室包括治未病中心、睡眠心理科等特色专科。记者采访当日，就见到有当地人带着湖南来的朋友来看睡眠专科。

“ICU作为一个兜底的学科，发展好ICU是现代化中医院的必选项。”南雄市中医院党委书记刘华介绍，在广东省“百千万工程”现场会调研过程中，帮扶工作所取得的成果得到了省市领导及社会各界的高度认可。

帮扶5年多来，医院在专科建设、人才培养、科研教学等方面实现了质的飞跃。医院的专科体系从原来的6个大科发展为10个大科；DRG能力指数（疾病诊断相关分组能力指数）在全省120余家二级中医院中排名前10；开展了152项新技术新项目，其中29项填补了南雄空白；每年1-3项省级、8-10项市级科研立项，立项数量连续五年名列韶关县级医院第一名。

“有些人会有中医只是慢郎中的刻板印象。现代化中医院建设起来后，大家印象转变了。我们妇产科率先在韶关县域开展单孔腹腔镜，呼吸科率先在南雄开展无痛支气管镜，尤其南雄首例ECMO转运在老百姓中口口相传。现在，江西、湖南的群众也会来我们这里看病、做中医理疗。”刘华说。

“招医生你什么时候回南雄？”招煦杰的南雄患者群里有人在问。“帮扶任务结束，但联系不会断。我们历任帮扶队长，每个月都会轮流回南雄出诊。”招煦杰说，“8月16日的周末，我就会再回南雄出诊，见见老朋友们。”

总策划｜林如敏
策划｜龚丹枫 王倩 黄海昀
统筹｜朱嘉乐 廖俊杰 蒋梦娜
采写｜林清清 实习生 王雯燕
图、视频｜蔡昭旭 实习生 罗嘉慧 王雯燕
设计｜杜卉 龙华
出品｜羊城晚报社教育健康部
指导单位｜广东省卫生健康委员会