500张试卷的“赌注”，一场校园捉迷藏，让云南景洪一名高三学生的人生轨迹悄然转向。

从5小时斩获100万点赞，到邓超、李晨接连在他的视频中现身；从年级前20名降至80多名，到毅然转向艺考，18岁的陈乐维和一群利用假期参与游戏的同学，在校园里“玩”出了百万网友追更的自制综艺节目。

近日，极目新闻记者到云南景洪，见到了穿着校服的陈乐维。他说话语速不快，眼神却格外笃定。在流量与争议中，面对“背后有资本有团队”的质疑，他首次作出回应。

“5小时100万点赞像做了一场梦”

“在我的面前，是500张试卷……”故事的起点，是一句模仿千万粉丝博主“野兽先生”的开场白。

今年元旦，一个叫“ChenLewy”的博主发布了一期自制校园综艺节目。节目在云南西双版纳的一所高中校园内录制，一名老师、十名学生，一场捉迷藏游戏。规则简单却残酷：老师若能找到7名及以上学生，学生就要做完500张试卷；学生若获胜，老师则免除这10名学生所有假期作业。

22分钟的综艺视频里，学生们各显神通。有人蜷缩进垃圾桶，有人躺平在教学楼走廊的长凳下，甚至有男生穿起长裙、扎起麻花辫，撑一把油纸伞，大摇大摆地混进元旦游园会的人群，老师与其擦肩而过也未察觉。

最终，学生队伍赢了。老师兑现承诺，元旦假期没布置任何作业。

这场看似简单的校园游戏，却在网上炸开了锅。有网友称赞学校的开放程度，也有网友评价它有了“影视飓风”与“野兽先生”的味道。从1月2日发布至今，这期节目点赞超过650万，被收藏、转发超过260万。

一个月后，“ChenLewy”又更新了一期校园猫鼠游戏。老师扮“猫”，六名学生装“鼠”，“猫”要在规定时间内抓到3名以上“老鼠”才算赢，“老鼠”则需要完成任务卡上的指定任务。35分钟的视频，再次收获超180万点赞。

更让人意想不到的是，今年7月、8月，邓超和李晨接连出现在他的视频里。

数百万点赞背后，到底藏着怎样的故事？带着好奇，极目新闻记者在云南西双版纳的州府所在地，找到了这个男孩。

陈乐维是他的艺名，由英文名“ChenLewy”音译而来。“Chen是我的姓氏，Lewy是我最喜欢的足球明星。”陈乐维说，他是云南玉溪人，因父母在景洪工作，自幼在此生活。今年自己刚满18岁，是云南曲靖一中景洪学校的高三学生。

回忆起视频走红的那一刻，他至今觉得像一场梦，“元旦学校办游园会，我们拍了上午半天。拍完我通宵剪辑，剪到2号下午5点多，发完视频太困了就睡了一觉。晚上10点起床，点开手机一看，100万点赞。5个小时，100万点赞，我就像做了一场梦。”

粉丝从1万飙升至120万
成绩从前20名降至80多名

视频走红，让陈乐维的粉丝从1万飙升至60万。“很多我一直关注的高中生博主，包括一些资深视频创作者，他们都回关我了。这个时候，我才开始真正思考如何做账号、做内容。”他说。

元旦后的寒假，他召集同学们一口气在学校录了两期节目，其中一期请来了广东深圳的百万粉丝网红“破车北伐”。两期节目分别于2月、3月发布，点赞量分别为180万和36万。

2026年4月13日，西双版纳州开启为期3天的泼水节，陈乐维所在的学校在举办泼水节活动后迎来假期。在这之前，拍视频的点子早就在陈乐维的脑子里转动了许久。记录校园泼水、与博主“李嘎哈”到城区体验万人泼水、到澜沧江边燃放孔明灯，最终，陈乐维将镜头对准凌晨四五点清理孔明灯垃圾的城市清洁工。泼水节最后一天，陈乐维更新了这期视频，视频点赞量超过150万。

“这期创作难度很大。航拍师拍我们放孔明灯时，人多没信号，他几乎是盯着无人机在地面盲控完成的。”说到这，陈乐维很感激这位航拍师，“我联系他时，他很意外地没要一分钱，自费开车从昆明过来，无偿帮我们拍。”

惊喜，早在视频爆火之初就接连而来。

“2月份，‘五哈’团队联系我，希望让他们的综艺吉祥物小黑人来当猫，让我们学生当老鼠拍一期。我同意了。6月开拍时，小黑人下车一直戴着头套，跟我们互动完，他把头套一摘，是邓超。我当时脑子都空了，非常意外。”陈乐维说。

邓超之后，则是李晨。“李晨是平台帮我邀请来的。我很幸运，在视频刚火的时候赶上了平台的未来导演扶持计划，算是平台扶持的最早的一批作者。”

很快，陈乐维的粉丝数从60万涨到120多万。从单纯记录校园生活，到认真思考内容创作，陈乐维的时间与精力，在学习与热爱之间悄然倾斜。

“视频刚火的一两个月，父母建议我去艺考，我拒绝了。高二下学期期末，我考了560分，年级排名从曾经的前20掉到了80多名。之后我去了解了艺考和导演专业，学一些专业知识，对我做视频有好处，我也有更充足的时间做内容，文化课压力也小一些。我未来想从事这个行业，于是跟父母、老师商量好，走艺考。”按照计划，他短暂离开高中校园，到艺考机构学习专业知识。

“走红之后我几乎看不见他”

陈乐维火了。在景洪开网约车的司机陈华（化名）早有耳闻，虽然喊不出他的名字，但知道他是曲靖一中景洪学校的学生。“他发布的视频很有趣，能在学校里做成这件事，可以看出他有能力、有资源。”

有能力、有资源——在互联网上，争议不止于此。

“网上对我的负面评价，集中在不信我是一个人，觉得我背后绝对有背景、有资本、有团队。甚至有网友说，又是哪家的公子哥要出道了，还有网友说我们在学校不好好学习。”面对记者，陈乐维首次作出回应：“要说团队，我的背后只有一个小小的学生团队。负责出镜的玩家出镜，负责摄影的玩家摄影。但每期视频的前期策划、中期中控和导演，再到最后的剪辑以及账号运营，都是我一个人在做。”

关于资源，陈乐维解释，刚开始拍视频时，他只有学校这一个资源，“我从初一进这个学校就在校学生会工作，和学校一些老师保持着联系。我想在学校玩一场游戏，先跟老师们沟通，得到了他们的支持。”

谈起家庭，陈乐维无比自豪，“我妈是老师，我爸是普通公职人员，没有过高的收入。但他们愿意拿出存款的50%，甚至80%来支持我。”

陈乐维说，每期校园综艺大多在假期拍摄，参与游戏的同学只用了半天时间，并未影响学习。对于自己成绩下滑，他有自己的理解：“我对努力的定义是，努力不仅仅存在于学习层面。只要是为未来、为美好生活而努力，就值得被看见，值得被称赞。”

“他是一个能独立思考，能力很强的小孩。”在陈乐维的妈妈董思思（化名）眼里，儿子很靠谱。学会放手教育的她，在陈乐维进入高中后，就再也没管过儿子的任何事，“他不说我也不会问。但他愿意跟我说的时候，我一定会停下手上所有的事，认认真真听他说。”

儿子在校园拍综艺节目，董思思一开始其实并不知情，“他说到学校和同学玩游戏、拍视频，我觉得还挺好。后来他把节目做好了，才拿给我看。”

董思思对支持儿子视频拍摄这件事，很是慷慨，“初三毕业，他指定要一款单反相机。我卖相机的朋友说买两三千块的够玩了，但他很笃定就要那一款。我们咬牙拿积蓄给他买了，一共38000元。”

上高中后，陈乐维开始拍视频。董思思发现，那部相机几乎没闲置过，她打心底高兴。后来她又看到，儿子常跑到同学家借笔记本电脑剪视频。她担心打扰同学，也希望他能尽量节约宝贵的休息时间，于是她又给儿子买了一台笔记本电脑，“最火的那一期，就是用我给他买的新电脑剪出来的。”

录节目要花钱，只要陈乐维开口，董思思总是满足。“我没有算过拍往期视频他找我要过多少钱，但应该是一笔不小的开支，我们是特别普通的家庭，不过自从他出生以来，我们就愿意把所有的积蓄都花在他的身上，而且我相信他不会乱花钱。”

陈乐维坦言，走红前拍校园视频几乎零成本。“设备是我找学校陌生同学借来的大疆，没想到他们会大方借给我。”走红后，录撕名牌等节目需要定制衣服、道具，他便把平台给的钱投了进去，不够时再找父母支持。

网上说陈乐维有团队，陈乐维的同学胡豆奇听了觉得又好气又好笑。“如果要说团队，其实就是我们几个玩游戏的同学，不过很多事都是他一个人做。”在胡豆奇眼中，陈乐维把能量传递给了更多的同学，“他非常乐于奉献，愿意带着同学们一起创作，把这份热爱带给了大家。”胡豆奇说，他自己原本不太善于表达，但参与拍摄后，自己变得更好了，“他把能量带给了我们，让我们不断去尝试表达、去展现自己。”

陈乐维的成绩下降，在董思思意料之中。“他高一学习非常好，年级前十都有过。成绩下降后他跟我沟通过，他想以后就做这个，我觉得他挺有想法。每一个小孩不一定要考很好的名校才有出头。”她对儿子的期待，从考名校变成了“只要是走正道就可以了”。

“走红之后我几乎看不见他，特别是假期，他特别忙。”董思思能感觉到儿子很享受这份忙碌。她也庆幸，儿子小小年纪就找到了自己的目标。

空闲时，董思思会翻看儿子账号的视频和评论，“好的不好的我基本都看完，不好的评论就是猜测他一定有关系。我看到这些话，其实不会多生气，反而很开心，因为在别人眼里，他干这件事是需要关系的，有关系才干得成。但他真的是通过自己的能力做成的。”

除了看到儿子对视频创作的狂热，董思思也觉得他万分幸运。“最幸运的是他在这样一所包容、开明的学校里成长。家长的支持无非就是钱，没有他可以去借。但如果学校不支持，他是没办法克服的。”她非常感谢学校给孩子提供的支持与帮助。

提及最初向学校提出假期到校拍视频的请求，陈乐维也倍感庆幸，“我敢提，是因为我们学校每个月都办一个大型活动。既然能一个月办一个活动，我觉得这样的校方很开明。我很庆幸能在这样的环境中学习，允许学生自由发展，如果第一次被拒绝，我现在还在拼命地死读书，对未来还是很迷茫。”

曲靖一中景洪学校校长付建良告诉极目新闻记者，在他印象中，陈乐维不仅学习成绩好，与老师和同学的关系也好，组织能力强。从喜欢拍摄到综艺节目走红网络，他认为这是一个长期积累的过程。

“学生身上有很多闪光点，全靠课堂知识灌输是发现不了的。学校的教育，就是要敢于托举学生的梦想，让学生在愿意做的事情中发挥想象力和创造力。”付建良说，学校看重的不只是试卷上的分数，也希望通过各种活动发掘学生特长。一旦发现闪光点，学校愿意提供发展、成长的舞台。

该校副校长白兴奇曾几次出现在陈乐维的节目中，赢得不少网友喜爱。白兴奇称，他早期看到陈乐维拍的校园游戏视频，觉得很有趣，也符合学校“润泽教育，自由生长”的办学理念。后来陈乐维邀请他一起录制，他欣然答应，“跟他们一起玩的过程中，我发现他们的创造能力、理解能力都太强了。”

陈乐维的走红，让曲靖一中景洪学校也获得了流量关注，“学校知名度提升了，同时对我们也是一种考验。我们也要思考如何把学校办得更好。”

考验，不只对学校，也对陈乐维个人。视频走红后，看到粉丝催更，他也有了压力，但他说这种压力是良性的，能承受，“其实唯一的困扰是，我能不能考上一个好大学。如果没有考好，会让我的父母、让很多寄予我厚望的人失望。”

压力之外，他对未来也有清晰的打算。“当前好好准备艺考，趁有时间多拍一些视频存着。等艺考结束后，我会回到学校继续好好学习。如果学习跟不上，我肯定会努力恶补；如果学有余力，我还会继续找时间创作视频。”

“他找到了热爱，已经很明确以后要干什么了。我对他没有多少期待，我觉得他不管干什么都好。”董思思最想对儿子说：“朝着你的目标飞吧。”

（羊城晚报•羊城派综合自极目新闻、云南网）