在中华人民共和国成立77周年前夕，9月28日，由中共广东省委宣传部主办的2026年“粤讲粤精彩”主题宣讲报告会在广州珠岛宾馆举行。

在主题宣讲报告会上，清远市佛冈县旅游体育事务中心副主任朱志科讲述了粤北瑶乡在绿美广东生态建设中“点绿成金”的故事。

全文如下：

大家好！我是来自清远的宣讲员朱志科。

今天，连南有18.4公里碧道缠绕瑶山。但这条碧道，不是一天长出来的。1998年，我第一次随父母走进连南三排镇，参加表姨的婚礼。北风呼啸中，表姨家门前满眼都是烧焦的秃山，黢黑的岩石像大地撕裂的伤口。表姨攥着干瘪的玉米粒苦笑着说：“这里啊山高路陡、土地贫瘠，只能炼山积肥种庄稼，山就越来越秃了。”彼时，连南有237.9公顷土地正被石漠化侵蚀。那一年我10岁。

1999年，广东在全国率先启动生态公益林政策，在连南打响石漠化治理“第一枪”。2008年，广东全面开展石漠化综合治理工程，将连南列为重点治理区。2019年，连南万山朝王获批广东首个国家石漠公园。每个节点，都是改革开放排头兵在生态文明领域“先行一步”的率先探索。

瑶寨火塘边燃起新希望。瑶汉同胞背起竹篓、拿起镐锹，在喀斯特荒山开启新“愚公移山”——搬石造地、客土造林，肩挑背扛、车拉手推，用十多年向石漠化发起总攻。大一暑假我再次到表姨家，第一次扛起装满客土的竹篓爬陡坡，膝盖打颤、肩膀磨出血印。但看着阿公阿婆埋头苦干的背影，我哪敢喊累？我感觉我的心开始和这片土地长在了一起。那一年我20岁。

国家级非遗“瑶族耍歌堂”项目传承人唐大琪，农场被划入生态公益林那天，这位硬汉痛苦地把脸埋进掌心。庄稼人的路在哪儿？县里农业技术培训班救了急——技术员背着干粮上山，手把手教他在石缝种金银花、在疏林地养林下鸡，还帮他申请生态补偿。第一年收成不多，但比炼山种玉米强。后来景区建起来，他把老屋改造成非遗体验点。如今他常笑着说：“当初以为断了活路，哪知绿水青山还我一条康庄大道。”他教我唱瑶歌：“石头上开花莫嫌迟哟，留得青山在，自有凤凰栖……”

护林员欧国新巡山木杖磨短七寸，却让3568亩荒山长高二十米。他说：“我在这三十多年，这些树会替我看着孙辈长大。”

而我，也从当年站在秃山前的少年，变成了每年上山种树的“半个连南人”。2025年，83.8%森林覆盖率、5.96亿元旅游收入，七十一个村（居）委共享绿色红利，长鼓与春牛在盘王节相遇，护林员女儿成为了导游，石漠公园里研学少年笑声惊起了白鹇。

2025年，我再次经过表姨家门前的山坡。郁郁葱葱的灌木覆盖大部分土地，青绿玉米田错落其间。表姨端出自家种的甜玉米，指着后山笑着对我说：“科啊你看，那些树比我家屋顶还高了。”当年攥着干瘪玉米粒的双手，如今捧着丰收果实。当玉米苗不必与焦土搏斗，当石缝里开出金银花，我终于懂得——这条路不是喊出来的，是一镐一锹、一担一筐干出来的。从干涸秃山到遍地青绿，所谓奇迹，是无数平凡身影不舍昼夜的跋涉。

连南治理模式是为广东乃至全国喀斯特地区生态修复探路的先行者，这条连南人一步一步走出来的绿色之路，是绿水青山就是金山银山的生动注脚，更是广东人敢为人先的改革实践。没有路，就闯出一条路。

文 | 记者 罗仕
图 | 记者 周巍
视频 | 广东广播电视台提供