文／周功胜

周五晚乘高铁出发，周六早到成都，周日晚返程，周一早九点回到公司开会。这样的周末，像一次“特种兵式出行”。随身带着王业群先生的《刻骨铭心》，在往返的高铁上重新细读。没想到，这竟成了整趟行程里最沉静，也最让我反复回味的时光。

作者从1968至1975年，七年军旅，先后驻防广东、广西、河南、湖北——握过炮，种过菜，喂过马，画过图纸，当过司令部参谋。这样的经历，换个人来写，大概满纸都是传奇。可前辈没这么做。我一边读一边发现，全书二十二篇，几乎找不到英雄逆袭事迹，写的都是些日常事。可这些军旅日常，落在一个人最宝贵的七年青春里，落在那个特殊的年代里，读来却件件刻骨铭心。

孟子说：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨。”业群前辈这一代人所经历的，正是这样一种磨砺。从军事训练到农垦生产，从饲养军马到兵器改革，再到营房设计，每一段看似不相关的经历，其实都在“曾益其所不能”。

可经历丰富的人不一定能把经历写得真切动人。许倬云先生论写作，重一个“诚”字。他说，诚挚地表达自己的意思，是人类心意相通的主要目的。他又说，自己念书从来不是在书本上念，而是在人的生活里看普通人的生活。业群前辈的《刻骨铭心》正是如此。不逞才，不雕琢，写的是真经历，抒的是真性情。

读此书，最受触动的是他野外拉练时，作为先锋侦察兵翻山越岭的片段。我在山村长大，翻山砍柴、越岭祭祖，对行军途中在丛林穿梭、在泥泞稻田里跋涉的经历特别有共鸣。军旅文字之所以动人，不在奇，而在真；不在远，而在近。真经历过，才写得出；真走过，才读得懂。

而书中写岗位转换的那几段，同样让我印象深刻：作为炮兵瞄准手时，锻炼出专注力、耐性与战略定力；后来被安排去种菜养马，挑水施肥，烈日下在冬瓜田里拔草，都不轻松；到了驭手班，每天早晨要把几十斤重的马鞍托举起来放到马背上，“简直会费尽九牛二虎之力”。可业群前辈硬是咬牙挺过来了。到建筑部队后，从零开始学建筑规划图纸，印证了“活到老，学到老”的道理，也说明人不必一条路走到黑，完全可以保有归零心态。这些案例，不只是看一遍，而是可以作为人生每一步去实践、去体悟的参照。从前辈这些经历中，我读出了一种“向上、向好、向前”的精神——在每个岗位都专注当下，把每一段路都走扎实。

读这本书时，我正巧在成都考察西部文化产业中心，往返高铁上重新细读了书中一些经典内容。动车快速移动的机械声，加上窗外像过电影一样闪过的景色，与业群前辈书中的意象极为接近。这种“景与景的交接”让我产生很强共鸣：一面是自己真实的旅途，一面是书中前辈当年的行军意象，两重景象交叠，仿佛穿越一般。读好书如同借一双眼睛，让我们在当下看见历史，在前进中体会沉淀。

受此触动，我联想到最近在香港重逢的一位老伙计。他做大学技术成果转化，后来因研究院停办，放下院长身段，独自去香港科技大学从零开始。第一年几乎吃住都在学校，就住在办公室旁一间小黑屋里，亲手打磨国家重点实验室的PPT，一步步把实验室做成了“网红实验室”。今年他快五十岁了，去香港前就做好了心理准备——哪怕是去当销售员、去洗碗，都没问题。一位院长能有如此彻底的归零心态，与业群前辈书中那种在每个岗位都专注当下的精神，实在相通。平台会变，岗位会变，但一个人“向上、向好、向前”的心气不能变。

成都、香港之行，实质是一次“问道”：向书本问道，向实践问道，向归零者问道。而《刻骨铭心》这本书，正是那条路上的一盏灯。在此，我将它推荐给每一位正在经历青春、回望青春，或是在人生中途需要重新出发的朋友。

▼

（本文作者周功胜，系佛山数字经济产业园管理有限公司发展战略委员会主任。公务之外，寄情笔墨，常有随笔、书评等见诸文字。）

（更多新闻资讯，请关注羊城派 pai.ycwb.com）

复审丨潘子扬
终审丨王晓娜
来源丨羊城晚报出版社