11月3日，清晨8时15分，酒泉东风商业航天创新试验区，中科宇航力箭二号遥二运载火箭点火升空，将千帆极轨21组共18颗组网卫星精准送入预定轨道。一箭18星，任务圆满成功。

把目光拉回十年前的这一天，同一片苍穹之上，一个划时代的航天节点镌刻在史册。2016年11月3日，长征五号运载火箭首飞成功，填补了我国大推力无毒无污染液体火箭的空白，使我国火箭运载能力进入国际先进行列。

商业航天新运力与大国重器的纪念节点，在这一天奇妙相逢，勾勒出中国航天运力体系持续丰富、持续迭代的奋进脉络。

液体新箭，扛起组网发射新担当

作为“商业航天新运力”的代表，力箭二号遥二此次执行的任务，是该型液体火箭首次承担卫星互联网大规模组网发射任务。18颗千帆极轨卫星批量入轨，属于低轨星座标准化批量部署。

“我们的履约交付实力得到充分印证。”力箭二号运载火箭总师、总指挥杨浩亮说，本次发射成功，标志中科宇航在工业化批产、航班化发射的道路上迈出关键一步。

截至目前，力箭系列运载火箭累计完成18次发射，将1艘飞船、139颗卫星送入太空，入轨载荷总重量超27吨，服务客户近40家。卫星发射数量与入轨载荷重量均居民商火箭行业首位。

依托力箭一号高密度发射积累的经验，中科宇航以星箭协同设计与高标准质量管控，实现力箭二号从首飞到组网应用的跨越。当前，我国低轨卫星互联网进入集中部署窗口期，高密度、高可靠、低成本运力，是星座建设的刚需。本次任务完成了组网场景适配能力的实战检验。

星箭分离被称作发射任务的“最后一公里”。这次18颗星要一个个解锁吗？

答案是不用。

力箭二号运载火箭副总师张延瑞打了个比方 ：“原来分离是扔18次铅球，而现在是一次甩出18颗链球。”团队通过动力学仿真求解，实现卫星“甩得开、不撞乱”。

商业航天的价值，在于补齐规模化、低成本、高频次发射的运力缺口，和国家队运力形成互补。副总师廉洁介绍，力箭二号采用“通用助推器核心”构型，主要部件可批量生产，像“搭积木”一样造火箭；简化制造流程；各子级直径均统一、各部段可互换互用；测发周期缩短至15天内，生产周期减半。

据介绍，力箭二号500公里太阳同步轨道运力8吨、200公里近地轨道运力12吨，大运力、低成本的优势已经过两次飞行验证。明年它将接续执行多组网发射任务，还可搭配自研力巡一号上面级，拓展至地球同步转移、地月转移等深空轨道。

复用技术也在稳步推进。中科宇航计划2027年一季度，由力鸿二号开展亚轨道百公里级回收验证，后续将变推、着陆控制等技术移植适配力箭二号，推动火箭回收复用，进一步降低发射成本。

十年回望：大火箭托举深空基石

当力箭二号的尾焰消散在戈壁上空，我们把目光拉回十年前的11月3日，海南文昌发射场。

2016年11月3日晚间，历经多次窗口调整，长征五号首飞任务顺利升空。这次万众瞩目的首飞，突破了当时我国大推力火箭的技术瓶颈，实现无毒无污染大推力液体火箭的关键突破，将中国火箭运载能力抬升至全新台阶。近地轨道25吨级、地球同步转移轨道14吨级的运载能力，为后续一系列重大深空工程打开了可能性。

十年光阴流转，长征五号已经成长为我国深空探测、空间站工程的基石。嫦娥五号搭乘它奔赴月球，完成时隔多年的月面采样返回；天问一号依托它奔赴火星，实现我国首次火星着陆巡视探测；依托长征五号衍生型号长征五号B的超强运力，天和核心舱、问天实验舱、梦天实验舱三舱依次升空，精准完成太空对接组装，助力中国空间站在轨建成，中国人从此拥有了属于自己的太空家园；嫦娥六号搭乘它奔赴月背，取回珍贵的月背样品。

从首飞时万众牵挂的技术攻坚，到一次次稳定托举重大任务，长征五号完成了从技术突破到可靠可用的跨越。它用十年实践证明，成熟可靠的大推力运载能力，是一个国家走向深空最硬核的底气。

接力向月：从近地组网到载人登月

十年间，长五沉淀下来的工程经验、大推力液体火箭技术体系，也为下一代载人航天工程铺路。

10月31日开幕的第七届载人航天学术大会上，我国载人登月“两次发射、一次登月”完整技术方案对外公开，明确2030年前实现中国人登陆月球的目标。

按照方案，两枚长征十号运载火箭先后发射，分别将揽月着陆器、梦舟载人飞船送入地月转移轨道，二者在环月轨道交会对接；3名航天员搭乘梦舟飞船抵达环月轨道后，2名航天员换乘揽月着陆器降落月面，开展科考、采样，任务结束后上升返回环月轨道，再次与飞船对接，一同返回地球。

这套登月方案立足我国现有工业基础，平衡工程难度与风险控制，是一条务实稳妥的深空探索路线。长征十号、梦舟飞船、揽月着陆器、载人月球车等一批全新装备，都在紧锣密鼓研制当中。

支撑这一切的，是一条日益完整的运力谱系。时代的变化，藏在火箭谱系不断丰富的版图里。

中国航天在主力箭之外，形成了梯度搭配：面向深空载人任务的重型火箭，面向大规模星座、高频次发射的中型商业火箭，不同定位、不同运力的火箭，共同搭建起完整的航天运力矩阵。

是的，中国航天的叙事，正在从单点重大突破，转向体系化建设。过去我们习惯于聚焦单次发射、单枚火箭、单颗卫星；今天，我们一边建设覆盖全球的低轨星座，一边夯实重型运载火箭谱系，稳步向着载人登月的目标前行。

11月3日这天，戈壁滩上新箭升空，长征五号走过十年征途。历史不会在同一天完成所有奇迹，但时间会把每一次点火、每一次入轨、每一项技术突破，串联成通往星辰大海的阶梯。

文｜记者 黎秋玲
图｜受访者供图