秋天的广东，暑气仍未消散。在广东消防救援机动总队广州支队肇庆一大队营区内，消防员们正开展5公里体能训练，个个汗如雨下。其中，就有曾被全网心疼的“泡饭哥”消防员梁焕。

今年7月9日，梁焕在广西抗洪一线冒雨席地而坐吃饭的视频刷屏网络，网友纷纷留言致敬，并暖心称呼他为“泡饭哥”。

在11月9日全国消防日前夕，羊城晚报记者走进肇庆一大队，时隔4个月再次独家对话梁焕。如今，他已担任二中队五班班长，在打磨自身业务本领之外，还扛起了带训新队员的担子。

再访，还是“泡饭哥”

见到梁焕，他还是那双标志性的小眼睛，笑容干净。

队友们依旧喊他“泡饭哥”。梁焕喜欢这个称呼，他笑着说：“这是广大网友给我的特别称号。”

对于冒雨吃饭的视频被广泛传播这件事，他坦言：“当时很意外，现在心情已平复，只想踏踏实实做好手头每一项工作。”

今年7月，广西多地遭遇历史罕见特大洪涝灾害。7月6日下午，梁焕随队奔赴一线驰援抗洪。

冒雨席地而坐吃饭的一幕发生在7月9日。当天，队伍前往贵港市大将国际学校，转移被洪水围困的2800余名师生。转运工作从早上5点开始，一直持续到当天晚上近8点。

“大概中午一点多，我是最后一个撤离上岸的，刚拿起盒饭一屁股坐在地上，天空就突然下起大雨。” 梁焕回忆，“现场帐篷有限，我们想留给被转移的师生，索性就在雨里扒拉几口饭，早点吃完，尽快投入下一轮救援。”

梁焕记得，饭菜里有白菜、有肉，雨水泡淡了的饭，他五六分钟就吃完了。吃完后，他赶紧加入给周边村民送物资的队伍中。

这样飞快的吃饭速度，对梁焕和队友而言早已是常态。平日在队里，即使不出任务，大家吃饭也只需五六分钟。

“回家时，妈妈总叮嘱我慢慢吃、别着急，可这是常年执行任务养出来的习惯。”梁焕笑着说。

视频传开后，远在家乡的母亲刷到了这一幕。她整夜反复翻看，一边看一边落泪。

“救援现场任务紧、信号差，直到任务结束，我才和妈妈联系上。”得知母亲哭了一整晚，梁焕满心自责。这也是母亲第一次直观看到儿子在救援一线的模样。

梁焕是湛江廉江人，在家排行老三。平日里，他是懂事的儿子，为了不让家人牵挂，很少和家人说起救援细节，更不会把现场画面发给家里。

长久以来，家人的牵挂如影随形。“最开始，妈妈总在群里发消息，问我任务结束没有，有时候隔一两个小时就发一条，后面才慢慢降低频次。”

梁焕说，自己只能算 “一半的好儿子”。贴心的那一半，是他牢牢记着家人的生日，会准备礼物，节假日的问候从不会缺席；而另一半的遗憾，则是一心扑在消防岗位上，常常让家人担忧，也难以常伴左右。

“泡饭哥”的两件衣服

走进梁焕的宿舍，班里8个人同吃同住，睡上下铺。被子整齐划一地叠成“豆腐块”；牙刷朝左、牙膏朝右，毛巾搭在脸盆上，利落整洁。从这些生活细节里，不难感受到这支队伍严明的纪律。

在梁焕的衣柜里，记者看到两件特别的衣服。一件是抢险救援服，鲜亮的橙色面料上，留着几处难以洗净的深色痕迹。“台风、洪涝抢险，我都穿这套，已经穿了一年多。”梁焕说，这些洗不掉的痕迹，来自湛江的台风处置现场，当时他在路上负责锯树清障，树干渗出的树脂粘在衣服上，怎么都洗不干净。

另一件是防火服，看上去已经十分陈旧。梁焕说，这套衣服从入队就陪着他。四年多的时间里，他穿着这件衣服处置了二十多场山火。左臂袖子上有个小洞，是火场飞溅的火星灼出的痕迹。出警的次数太多，他早已记不清，这道痕迹来自哪一次救援。

这些印记，都是他一次次闯火场、经磨砺的见证。回忆起自己第一次进入火场，梁焕坦言当时有些“狼狈”：包里塞满了吃的，总以为要去很多天，想着准备充分一些，后来才发现很多东西没必要。第一次面对山火，他也很紧张。“热浪扑面而来，衣服都被烤得发烫。”但他还是根据平时的训练，把每一个细节处置到位。

1999年出生的梁焕，曾经是一名解放军战士。2022年5月，他通过公开招录，成为一名国家队消防员。入队以来，他先后参与森林火灾扑救任务20余起，参加过河南7·20特大暴雨城市内涝救援，台风“摩羯”“麦德姆”“桦加沙”救援，梅州“6·16”暴雨山体滑坡救援等。

营区里的梁班长

肇庆一大队营区不在闹市，四周环山，紧邻高速路，便于接到警情后快速出动。

消防员的日常节奏紧凑：每天清晨5点50分准时起床，6点出早操，一天的训练就此开启。训练、休整交替进行，直到晚上10点熄灯，每天训练时长可达8至9小时。记者问他会不会觉得枯燥，梁焕笑了笑：“已经习惯了。”

每天训练的内容涵盖体能与技能两大块：5公里跑、单杠、游泳等属于体能科目；灭火实操、水域救援等则是专业技能训练。

作为二中队五班班长，梁焕负责带领班里7名队友完成各项任务。此外，为夯实全队体能基础，中队专门组建了体能强化班，梁焕也主动扛起教练职责，全权负责强化班训练工作。

对于体能较差的队友，他一对一帮带。“我刚入伍的时候，一个引体向上都做不了，靠着‘死磕’苦练，现在能完成50多个，这离不开当年班长科学的带训方法。”训练场上，梁焕耐心拆解动作要领，细致讲解发力技巧，把自己打磨单杠等项目的经验倾囊相授。新消防员任广汉说，从前自己基础项目都不达标，如果没有梁焕带着坚持训练，体能成绩不可能有如今这么好。

熬过日复一日艰苦的训练，又在一次次出警中直面险情，梁焕慢慢读懂这份职业的价值。“救下被困群众的那一刻，成就感会从心底涌上来。我找到了自己的人生价值和前进方向，这也是我愿意坚守在消防岗位上的原因。”

对于未来，梁焕定下了小目标：继续打好体能基础，这是消防员的立身之本；同时学好自由泳，强化水域救援这一强项。抛开“泡饭哥”这个标签，10年后，他希望再有人提起梁焕时，大家的评价是：这是一名优秀的消防员。

文 | 羊城晚报记者 郭思琦
视频拍摄 | 羊城晚报记者 周巍
视频剪辑、包装 | 羊城晚报记者 周敬雅
图 | 广州消防救援机动支队供图